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« A ma mere, dont la force
et le courage me sont essentiels »



« Avec I’art que nous avons de faire dispa-
raitre les vestiges de nos cruautés, celles qui
voudraient se plaindre de nous n’auraient
pas beau jeu, n’est-ce pas, Thérése ? ».

Donatien Alphonse Frangois,
marquis de Sade, Justine.



Arcueil, dimanche 3 avril 1768

Rose a froid.

Allonggée sur le ventre, nue, les quatre membres
attachés a un lit de repos couvert d’une indienne
rouge parsemée de taches blanches, elle frissonne.
Une autre corde de chanvre la ceinture et lui brile
les chairs. Ne pas bouger, juste respirer. Atténuer
la douleur de I’étreinte.

Rose ne voit rien.

L’homme lui a placé un traversin sur la téte.
Pourquoi ? Pour ne pas qu’elle soit consciente de
ce qu’il compte encore lui imposer ? Pour éteindre
les cris qu’elle ne manquera pas de pousser ?
Pourquoi ? Mon Dieu, pourquoi ? La souffrance,
elle n’en veut plus.

Ou est-il ? Aucun moyen de le situer dans cette
taniére. Rien. Aucun bruit, pas un soupir ni méme
un souffle. Pourtant, elle sait que la béte est 1a,
quelque part dans cette piece aux rideaux tirés.
Elle I’a vue, tout a I’heure, habillée d’un gilet
sans manches, fesses a I’air et sexe gonfl¢ d’envie.
Provocation ultime a sa pudeur de jeune veuve.
La promesse d’un acte violent qu’elle redoute plus
que tout. Proie nerveuse et paralysée, elle est a sa
merci, attend le coup de grace de I’horrible préda-
teur. Cette créature immonde la terrifie. La simple
idée qu’il la touche la révulse. Combien de fois
lui a-t-elle crié de ne pas I’approcher ? En vain.
Ce monstre n’est pas du genre a se contenter d’un
refus. Lui a-t-on seulement déja dit non ? Les gens



comme lui finissent toujours par obtenir ce qu’ils
désirent. Le désir, parlons-en ! Un sentiment qui
d’ordinaire s’acoquine souvent avec le plaisir.
Mais quel plaisir trouver ici ? Rose n’en veut pas.

Que fait I’homme tapi dans I’ombre ? Comment
deviner I’imprévisible ? Peut-étre se délecte-t-il
déja du prochain instant ? La détresse de sa proie
qu’il sent monter et dont il golite déja la voluptg,
tout comme la terreur dont il s’enivre a chaque
soubresaut de son otage. Chaque seconde est un
tremblement. L’excitation chez lui doit étre a son
paroxysme. Rose en est convaincue.

Il a bouge ! Elle peut le sentir. Ce parfum boisé
mélangé a une odeur de fumée apre. Une odeur
animale. Brutale. Quelque chose de sale. Une
odeur qui ’accompagne, I’'imprégne depuis ce
matin.

Elle n’entend rien, hormis sa propre respira-
tion, nerveuse et rapide, qui dérange le silence
oppressant de la piéce mansardée. Sa naiveté,
qu’elle maudit depuis son arrivée ici, et maintes
fois reprochée naguére par son mari, lui colitera
stirement la vie aujourd’hui.

L’inconnu ne I’a-t-il pas menacée de mort tout
a I’heure ?

Le plancher craque ! Il est 1a ! Tout pres !

Dans une poignée de secondes, le supplice
commencera.

Le traversin tombe.

Le visage déformé par la peur, elle ferme les
yeux. Puis, le souffle court, dans un soupir, comme
une priere étouffée :

— Seigneur, aie piti¢ de moi.



Quelques heures plus tot



1
Paris. Ce matin-la.

Si la ville tarde a se réveiller, une femme, elle,
est déja a son poste de bon matin.

Pas a cause d’un patron tyrannique qui lui hurle
dans les oreilles a la moindre occasion. Certes
non ! D’ailleurs, a bien y penser, elle préférerait.
Mais Rose n’a pas la chance d’étre de celles qui se
piquent les doigts dans une mercerie ou attrapent
des engelures sur un lavoir au bord de la Seine.
C’est simple, aucun employeur n’a voulu I’enga-
ger et les rares personnes qui lui accordent un peu
d’intérét ne sont que des ivrognes en manque de
gaudriole ou... des aristocrates aux pensées bien
plus basses que leur condition.

Rose ne se méprend pas. Ces hommes poudrés,
a la mise soignée ont beau se confondre en de
mielleuses promesses, il est notoire que ceux-ci
cherchent la méme chose que leurs congénéres
avinés, mais I’exotisme en plus. Imaginez ! Se
payer une pauvresse, une moins que rien, une
marie-souillon qui ne rechignera pas a satisfaire
leurs envies dégueulasses que leurs légitimes
emperruquées n’oseraient méme pas imaginer.
Tout cela est facile, bon marché et tellement utile,
voire nécessaire, pour conforter cette suffisance
et leur sentiment de domination. Si les richesses
de ces messieurs demeurent bien cachées derriere
les portes des hotels particuliers, ils n’éprouvent
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aucun scrupule a descendre dans la rue pour
assouvir leurs plaisirs dans la fange des ruelles.
Prérogative d’une certaine aristo-crassie !

Rose a toujours tenté de résister a ces hommes.
Méme sans travail, depuis plus d’un mois, elle, la
fileuse de coton n’est pas désespérée au point de
les combler contre quelques sous. Qu’en penserait
Charles, feu son mari, si elle passait a I’acte ? Pour
stir, I’ouvrier patissier se retournerait dans la fosse
commune dans laquelle on I’avait jeté !

Rose, en veuve vertueuse, n’est ici ce matin que
pour quémander, piécettes, sourires et morceaux
de pain. Point de place dans ses pensées pour la
gaudriole.

En ce jour de Paques, les cloches carillonnent
neuf heures. Les Parisiens ont mis leurs plus
beaux vétements pour ce jour de liesse. Les
enfants rient, les femmes enrubannées se prennent
presque pour des premiéres communiantes et les
hommes ont ciré leurs souliers. Fleuristes, confi-
seurs et autres marchands ambulants sont installés
depuis I’aurore pour mieux se disputer la généro-
sité chrétienne des habitants de la capitale.

La premiere messe de la journée se termine a
I’église des Petits Péres. Rose, prévoyante, est
sortic peu avant la fin de l’office. Installée le
long des grilles de la statue équestre de Louis
XIV qui trone au milieu de la place des Victoires,
elle a vu les premiers dévots noircir les pavés au
son des cloches qui célebrent la résurrection de
Jésus. La foule se fraye maintenant un chemin
entre les échoppes. La joie se lit sur chaque
visage. Les enfants s’émerveillent devant les
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étals ou foisonnent des ceufs peints qu’on a pris
soin de remplir de chocolat fondu par un trou
percé a D’extrémité de la coquille. Les parents
s’en amusent, mais regardent ailleurs. Vers les
jambons et les morceaux d’agneau dont regorgent
les charrettes a bras. La place embaume de mille
parfums. Le caréme a soumis les estomacs a rude
épreuve. Les corps et les esprits sont a la féte.

Avec timidité, Rose tend la main.

Un premier promeneur, que I’esprit pascal
invite a la charité, donne I’aumone a cette malheu-
reuse qu’il regarde a peine. Un sol, un seul. Rose
n’a pas le temps de le remercier, qu'un deuxieme
s’approche. De toute évidence, ce sera une bonne
journée, pense Rose en rangeant la piece dans son
tablier. Dieu est bon. Les fétes chrétiennes ont
tendance a délier les bourses. Le prix du Paradis ?

Celui qui vient alors, appuyé sur une canne
ouvragée, est un homme d’a peine trente ans, plutot
beau, élancé, aux cheveux blonds, les yeux bleus
et une peau blanche comme 1’albatre. Sa redingote
grise et son manchon de lynx blanc trahissent sa
condition. Malgré une taille assez petite, il porte
toute 1’¢légance de sa naissance. Le long de sa
hanche gauche, un couteau de chasse.

Il la dévisage un moment. La jauge. Pour un
peu, Rose se croirait sur 1’étal d’un de ces bouchers
autour d’elle. Un bout de viande qu’on regarde
avec avidité, espérant qu’il sera un morceau de
choix. L’inconnu arbore un sourire étrange.

— Mes hommages, madame. Vous plairait-il de
gagner facilement un écu ?
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