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PROLOGUE 

1982, Périgord

Elle était couchée sur le sol depuis une heure. Peut-être plus. 
Elle ne savait pas. Sophie Raignal avait perdu toute notion de 
temps depuis qu’elle s’était effondrée. En de brefs allers-retours et 
au rythme des coups de boutoir de ses violeurs, son dos frottait sur 
les tomettes qui composaient le sol de la salle de séjour. C’était le 
quatrième qui la pénétrait depuis que le groupe d’hommes, qui se 
faisaient appeler les Dignitaires, avait fait irruption dans sa maison 
pour la punir. Peut-être le cinquième. Elle l’ignorait. Et la punir de 
quoi ? Ils étaient tous devenus fous à lier…

Sophie les connaissait depuis si longtemps. Elle les avait accueil-
lis sur son domaine de nombreuses années auparavant. L’époque 
était alors à la douceur de vivre et à l’amour libre, mais surtout à 
la création d’un utopique village du bonheur par des idéalistes. 
Ces derniers, d’année en année, avaient fini par se transformer 
en une communauté située à mi-chemin entre un groupe d’ex 
soixante-huitards et une secte religieuse aussi rigide dans ses 
pratiques qu’intolérante envers ses propres membres. 

Elle ne regardait pas le visage de celui qui était en train de l’avilir. 
La tête tournée vers la droite, la joue posée sur le sol, elle n’osait 
pas affronter les traits de cet énième salopard qui prenait plaisir 
à la déshonorer pendant que les autres psalmodiaient, chacun le 
nez plongé dans son Livre de Dieu. Elle avait d’abord crié mais le 
village avait ignoré sa détresse. Non par laxisme, mais plus sûre-
ment par peur des Dignitaires… Elle avait ensuite pleuré. Et enfin, 
plus rien… Elle ne parlait plus. Même sa respiration semblait au 
ralenti. Les pensées de Sophie n’étaient plus habitées que par un 
souhait : que tout cela se termine au plus vite et que le souffle de 
vie qui animait encore son corps souillé s’éteigne définitivement. 

À quelques centimètres de la bouche de Sophie, l’homme 
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grognait de plaisir en lui crachant au visage son haleine répu-
gnante, vague mélange de tabac brun et de café.

Le Guide, celui par qui toute cette folie avait débuté, se pencha 
par-dessus l’épaule du violeur et s’adressa de nouveau à sa victime :

« Ma sœur, tu as vécu dans le vice et la perversion. Rappelle-toi 
ce qu’a dit Matthieu au chapitre 26 verset 52 ! Alors Jésus lui dit : 
remets ton épée à sa place ; car tous ceux qui prendront l’épée périront par 
l’épée. Toi qui as vécu par le sexe, tu vas donc périr par le sexe. 
Mais d’abord, repens-toi  et dis-moi ce que je dois savoir ! Celle 
qui t’a avortée sera pardonnée car elle est venue se confesser. Mais 
l’homme qui t’a fait ça, qui est-il ? Parle ! ordonna-t-il en hurlant, 
un doigt accusateur pointé vers elle. »

Le regard de la jeune femme glissa sur les tomettes rouge-ocre 
avant de courir le long de la plinthe qui décorait le bas des murs 
de la pièce et de tomber sur la porte entrebâillée de la chambre 
voisine.

Une larme glissa sur son visage alors que l’homme finissait sa 
besogne dans un soupir de satisfaction. Il se retira pour laisser sa 
place à un autre qui posa son Livre de Dieu sur la table, se pencha 
sur elle et la pénétra à son tour. Pendant que les va-et-vient qui 
salissaient un peu plus son corps à chaque instant reprenaient, les 
yeux de la jeune femme abandonnèrent le vernis patiné de la vieille 
porte pour venir se poser sur le bout de ses doigts. Son regard 
longea son bras droit étendu sur le sol et rencontra un étui à 
couteau. Il pendait à la ceinture du pantalon à peine entrouvert du 
violeur et se balançait au rythme du mouvement de ses hanches.

Elle ferma les yeux et laissa ses doigts effleurer le manche de 
l’arme. Doucement, elle la saisit et la sortit de son étui. 

Non, pensa-t-elle, je ne leur laisserai pas le plaisir de me lapider quand 
ils en auront fini avec ma soi-disant punition. 

– Qu’est-ce qu’elle fait ? cria l’un des hommes, en désignant la 
main armée de la jeune femme.

Avant que l’un des Dignitaires n’ait eu le temps de réagir, Sophie 
s’était enfoncé la lame dans le foie jusqu’à la garde. Son visage, 



animé d’une grimace de douleur, se tourna enfin vers celui du 
violeur qui était en train de se retirer en hurlant son dégoût.

– Vous ne saurez jamais. Par contre, vous paierez ce que vous 
venez de faire. S’attaquer à une Raignal, c’est s’attaquer à la mort 
elle-même… souffla-t-elle dans un ultime soupir alors que ses 
yeux se fermaient doucement.
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Paris, 2022

Patricia Lagazzi, allongée sur le ventre et la tête tournée vers la 
table de nuit, regardait son téléphone vibrer à côté du réveil dont 
l’écran numérique affichait dix heures quinze. Cela faisait quatre, 
peut-être cinq fois qu’il sonnait. Elle ferma les yeux en soufflant. 
La jeune femme savait que des appels à répétition comme ceux-ci 
ne pouvaient provenir que des bureaux de la section Alésani, pour 
laquelle elle travaillait depuis plusieurs années.

Doucement, elle tendit son bras et saisit le portable qu’elle finit 
par coller à son oreille dans un geste d’une lenteur déconcertante. 

– Bonjour, vilaine fille, dit-elle, la voix encore à moitié endormie.
– Bonjour ma belle, répondit Véronique. Je suis désolée de te 

déranger pendant tes congés. Tu es seule ? 
– Oui. Éva est repartie hier soir à l’EOGN 1. Sa formation d’of-

ficier n’en finit pas mais elle s’accroche. J’ai l’impression que c’est 
devenu encore plus difficile qu’à mon époque. 

– Ça a l’air de bien matcher toutes les deux ? avança la secrétaire.
– Oui, je reconnais que ça se passe super bien. Elle est adorable. 

Mais je suppose que tu ne m’appelles pas pour me parler de ma 
vie sentimentale ? 

– On a quelque chose pour toi, confirma Véronique dont la 
voix venait de changer d’intonation. Après, si tu préfères qu’on 
attende lundi que tu rentres de vacances, c’est comme tu veux…

– Non, vas-y ! J’adore le côté « corvéable à merci » du job de 
commandante de gendarmerie.

1. EOGN : École des officiers de la gendarmerie nationale. 
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– Bienvenue dans les services secrets, ma chérie ! Deux meurtres 
un peu bizarres, tu prends ? 

– Les trucs bizarres, c’est bien pour ça qu’a été créée la section 
Alésani, non ? Alors je t’écoute !

Patricia s’assit au bord du lit et glissa ses AirPods 1 dans ses 
oreilles avant de se lever. Elle se dirigea aussitôt vers la cuisine, au 
moment où Véronique commençait l’exposé de l’affaire. 

–  Bon, pour l’instant, je n’ai pas grand-chose ! C’est tombé ce 
matin par mail mais certains trucs ont attiré mon attention.

– Vas-y ! dit Patricia en appuyant sur le bouton de la machine à 
capsules, d’où s’écoula immédiatement l’un des trois cafés qu’elle 
allait enchaîner les uns derrière les autres, avant même d’aller 
prendre sa douche.

– OK. Alors voilà : notre histoire se déroule au fin fond de la 
Dordogne, quelque part entre Périgueux et Sarlat-la-Canéda, dans 
un village qui ne semble même pas exister…

– Comment ça  : « ne semble même pas exister » ? coupa la 
commandante de gendarmerie.

Tout en parlant, cette dernière venait d’allumer une Marlboro 
et s’était installée à la table de la cuisine devant sa tasse fumante. 

– En fait, c’est un lieu-dit perdu au sommet d’une colline où 
des espèces de hippies ont élu domicile au début des années 
soixante-dix.

– Ils n’ont pas été les seuls. Je crois que durant cette période, 
beaucoup de communautés, plus ou moins adeptes de la vie sans 
contraintes et de la cigarette parfumée aux herbes de Provence, 
ont vu le jour un peu partout.

– C’est juste. Sauf  qu’apparemment, le groupe dont je te parle 
existe toujours et vit en totale autarcie dans un patelin qui n’est 
même pas accessible par la route. D’après le mail que j’ai sous 
les yeux, les gendarmes les plus proches sont ceux de Brélac-sur-
Vézère, et même eux ne savent pas vraiment ce qui s’y passe.

Patricia se leva et alla faire couler son deuxième café tout en 

1. Écouteurs sans fil connectés à un téléphone portable. 



11

enchaînant sa deuxième cigarette. Elle toussa un peu puis retourna 
s’asseoir.

– Ça va ? questionna la secrétaire.
– Oui mais ces putains de clopes vont finir par me tuer. Il faut 

vraiment que j’arrête.
– Je te signale que tu me répètes ça quasiment tous les matins.
– Je sais. Bon, tu disais quoi ? Que même les gendarmes sur 

place ne savent pas ce qui se passe chez les hippies ?
– Non, mais bon, la gendarmerie locale est l’une des plus petites 

brigades de France. Ils ne sont que six, et à mon avis, ils sont bien 
plus habitués à courir après les voleurs de poules ou les violeurs 
de chèvres qu’après les meurtriers. Un peu comme les gendarmes 
de Saint-Tropez, tu vois…

La commandante éclata de rire. Elle se leva et posa sa tasse dans 
l’évier. Le troisième café serait pour plus tard. 

– Et en quoi cette histoire est-elle susceptible d’intéresser la 
section Alésani ? questionna-t-elle, intriguée.

– Les deux mecs assassinés ont été retrouvés dans des posi-
tions vraiment bizarres. Comme une espèce de mise en scène… 
ou peut-être un message que le tueur a voulu faire passer. Difficile 
à dire…

– Du genre ?
– Du genre  : la première victime a été retrouvée avant-hier 

matin, attachée sur une chaise en plein centre du village.
– Original… Et la seconde ?
– La seconde a été découverte hier, exactement dans la même 

position et au même endroit. À croire qu’à peine le légiste parti 
avec le premier corps, le meurtrier en avait mis un autre à la place.

– Tu… Tu plaisantes ?
– Non, je te jure. J’ai trouvé ça super bizarre. Tu en penses 

quoi ? Tu prends ?
– Bien sûr que je prends. À part le mail, tu as autre chose ?
– On te prépare un dossier, répondit Véronique. On est en train 

de collecter tout ce qu’on peut. Je pense que j’aurai un truc à te 



12

présenter d’ici le début de l’après-midi. Tu veux que je t’envoie 
déjà ce qu’on a ?

– Non. Je n’ai pas fini mon petit déj. Fais couler le café, je serai 
au bureau dans une heure. 

– Tu ne finis pas tes congés tranquillement ?
– Rien à foutre. De toute façon, maintenant qu’Éva est repartie, 

je n’ai plus rien à faire. À tout à l’heure !
Patricia ôta ses AirPods avant d’aller prendre une douche. 

Moins de trente minutes plus tard, elle quittait son domicile. Elle 
avait un physique particulièrement élancé et était habituée à sentir 
le regard des hommes se poser sur ses courbes. Elle était souvent 
vêtue d’un pantalon et d’une veste en cuir noir et se maquillait 
dans des tons très foncés. Ses cheveux courts plaqués en arrière 
par du gel et sa ressemblance frappante avec Trinity, l’héroïne de 
la série cinématographique Matrix 1, lui valaient régulièrement des 
sifflets dans la rue ou des regards désobligeants de la part des 
ronds-de-cuir du ministère. Elle s’en fichait et adorait cultiver son 
style légèrement gothique.

Elle arriva à onze heures quarante-cinq devant le ministère de 
l’Intérieur. Les locaux de la section Alésani étaient situés au second 
sous-sol de la place Beauvau, dans un endroit connu d’une dizaine 
de personnes seulement. 

La commandante s’interrogeait souvent sur les raisons qui 
poussaient systématiquement les ministres successifs à nier l’exis-
tence de ce service et elle en arrivait toujours aux mêmes conclu-
sions : soit les enjeux en matière de « secret-défense » étaient trop 
importants, soit les Français n’étaient pas encore prêts à croire en 
certaines choses qui relevaient bien plus du paranormal que de la 
réalité à laquelle ils étaient confrontés dans leur vie quotidienne. 
Patricia optait pour la seconde explication.

À onze heures cinquante-cinq, elle pénétrait enfin dans le bureau 

1. La trilogie MATRIX, avec l’acteur Keanu Reeves, est une série cinématogra-
phique américano-australienne réalisée par les sœurs Lana et Lilly Wachowski. 
Le rôle de Trinity est y tenu par l’actrice Carrie-Anne Moss. 
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de Véronique qui faisait office de secrétaire et d’agent de liaison. 
La pièce voisine était quant à elle occupée par deux adjointes 
administratives en charge de tout le volet logistique. 

Un second poste d’officier était vacant, mais à ce jour le 
ministre ne semblait pas pressé de recruter, sûrement en raison 
du profil atypique et des connaissances ésotériques qu’exigeait un 
tel emploi. D’autant que l’embauche d’un nouvel officier dans le 
service devait être aussi validée par le dirigeant des Ghjuvannali, 
un petit groupe religieux descendant des fondateurs de la section 
Alésani 1.

Si cette double tutelle, hiérarchique et spirituelle, ne causait pas 
spécialement de problèmes dans le fonctionnement du service, 
dès qu’il était question de recrutement ou de budget, les politiques 
et les religieux paraissaient avoir du mal à tomber d’accord sur la 
ligne de conduite à adopter. 

– Coucou ! s’écria Patricia.
Véronique, absorbée par les données affichées sur l’écran de 

son ordinateur, ne répondit pas, se contentant de montrer, le bras 
tendu, que le café était chaud et n’attendait plus que le bon vouloir 
de la commandante Lagazzi. Cette dernière se servit sans un mot 
puis vint se placer derrière le fauteuil de la secrétaire pour décou-
vrir ce qui semblait tant la captiver. 

En plein écran, deux photos disposées l’une à côté de l’autre 
semblaient à première vue montrer la même scène, mais Patricia 
se rendit compte que les victimes étaient différentes. Des liens 
entourant le buste, les poignets et les chevilles maintenaient en 
position assise chacun des corps sur ce qui paraissait être un 
fauteuil à roulettes.

Patricia se pencha en avant et passa son bras sur le côté pour 
emprunter sa souris à Véronique. Aussitôt, elle agrandit les photos 
et scruta les images sous toutes leurs coutures. Elle s’attarda sur le 
visage des victimes.

– Ils ont l’air vieux, fit remarquer la secrétaire.

1. Voir La Porte d’Abaddon du même auteur, aux Éditions M+


