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«Il'y a des masques que 'on garde par peur
de ce que 'on découvrirait en dessous ».



Le temps du doute

« Un homme peut étre amoureux comme un fou
mais non pas comme un sot »

(Frangois de La Rochefoncanld)

Pierre-Antoine Martin, honorable médecin lyonnais, était en ce
début d’apres-midi, au volant de sa vieille Volvo stationnée sur le
parking de ’hotel « Le Lyon d’Or ». Le coeur meurtri par des soup-
cons d’infidélité de sa jeune épouse, il voulait désormais tordre
le cou a une terrible prémonition qui, depuis plusieurs mois, lui
broyait le ventre et le forcait a une consommation déraisonnable
de Maalox, Gaviscon et autres anti-reflux gastro-cesophagiens.

Tout avait commencé lors des derniers soubresauts de la sai-
son froide lorsqu’un timide soleil tentait de s’imposer pour faire
oublier un hiver beaucoup trop long. En cette belle matinée domi-
nicale, Pierre-Antoine révassait du fond de son lit admirant le parc
magnifiquement arboré de sa propriété des monts d’Or. Il obser-
vait les grands arbres au loin qui, tels des géants frissonnant sous
un léger vent, laissaient leurs branches se froler au rythme d’une
conversation secrete. Le domaine, d’'un peu plus de trois hec-
tares, était enticrement ceint de hauts murs en pierre partiellement



recouverts de lierres grimpants avec, ci-et-la, quelques coussins
colorés de marguerites blanches, de violettes délicatement parfu-
mées ou encore de Raoulia anstralis qui colonisaient les moindres
anfractuosités.

Construite au XIX® siecle, pat son aieul le visionnaire Robert
Martin qui avait fait fortune dans la soie, 'imposante batisse se
découvrait au bout d’une allée de chénes centenaires, en affichant
sa belle facade en pierre qui s’élevait majestueusement sur trois
étages. Bien qu’absorbé par cette bucolique contemplation, Pierre-
Antoine ne perdait rien du spectacle qu’offrait par entrebaille-
ment de la porte de la salle de bains, son unique amour. Tout de
la jeune femme exprimait la grace et extréme féminité. Conscient
que sa curiosité frisait le voyeurisme, il ne parvenait pour autant
pas a détacher son regard du jeune corps finement musclé qu’un
harmonieux hale mettait en valeur. C’est précisément ce jour-la
qu’il remarqua le soin minutieux qu’Anica accordait a 'entretien
de son corps et ses gestes délicats et précis lors du maquillage des
levres et des yeux.

— Cest le regard a la mode, mon chéri ! s’exclama-t-elle, surpre-
nant le regard curieux de son mari. Ca s’appelle un « Smoky Eyes
Taupe» | Tu devrais tintéresser a mes magazines de mode plutot
qu’a tes sempiternelles revues médicales !

— Anica ma chérie | Dis-moi pour qui te fais-tu si belle ?

— Mais pour toi mon amour ! Uniquement pour toi ! N’es-tu pas
heureux d’avoir une jolie femme et une épouse soignée toujours
bien apprétée, coiffée, maquillée et élégante ? Voudrais-tu me voir
trainer toute la journée, en jogging et bigoudis sur la téte, comme
toutes ces bonnes femmes qu’on voit trop souvent a la sortie des
écoles maternelles ?

— Bien sir que non. Je te taquine mon amour. Je t’aime !

— Moi aussi, je t'aime, espece de vieux grincheux !

Pour autant ces belles paroles n’étaient pas pour le rassurer, tel-
lement il la savait belle, désirable et attirante ayant eu 'occasion
de le constater en maintes occasions. Méme s’il en retirait parfois
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une certaine fierté, ¢a avait fini par 'agacer prodigieusement tout
autant que les allusions déplacées que certains s’autorisaient. Ainsi
flattée, Anica minaudait et se tortillait lascivement comme une
adolescente immature en proie aux premiers émois. Et ce qui avait
le don de lirriter véritablement, c’est qu’elle se comportait ainsi
instinctivement comme les regards énamourés qu’elle jetait sur
les hommes qui en disaient suffisamment long pour qui savait les
décrypter. Alors les doutes et les angoisses s’amplifierent peu a
peu dans Pesprit déja chagrin de Pierre-Antoine, et bien davantage
encore lorsqu’il découvrait les tenues dans lesquelles elle mettait
en valeur sa silhouette élancée et sa généreuse poitrine. Qu’avait-il
a y redire lui qui avait été précisément séduit par ce physique
exceptionnel ? Bien str, il aurait pu et peut-étre aurait da fixer des
limites mais craignant de briser I’harmonie de son couple, il s’en
était abstenu, n’avait jamais rien imposé, ni exigé. Se convaincant
d’étre dans Perreur, il rejetait ’éventualité que 'unique amour de
sa vie s’éloignat peu a peu en attribuant les quelques changements
comportementaux qu’il observait chez son épouse comme I'une
des conséquences de la crise dite de la quarantaine. Bien évidem-
ment, ce qu’il entendait parfois dans la confidentialité de son cabi-
net médical, de sa patientéle féminine ne pouvait que 'inquiéter
davantage | Certaines n’hésitaient pas a s’épancher sur leurs maux
les plus intimes et nombreuses se posaient des questions existen-
tielles ; « Doctenr, suis-je bien dans mon couple 2 Je ne me sens plus a aise
dans ma relation affective. |'ai des désirs et des besoins inassonvis. |'en ai
marre de mon travail. Je m’ennuie dans ma vie. |'ai vraiment envie de tout
laisser tomber, mon mari, mes gosses. .. | ai envie de vivre, vous comprenes,. ..
Vivre, enfin vivre quelque chose d'antre, quelque chose de passionnant ».
Comment pouvait-il réagir, lui le généraliste si peu armé a affron-
ter les maux de 'ame ? Et, méme si Platon avait affirmé que /es
manx du corps étaient les maux de I'ame et que 'on ne devait pas chercher a
guérir le corps sans guérir 'ame, force était d’avouer son impuissance
sur le décryptage de ce mal-étre. Il s’accordait d’ailleurs avec Sarzre
lorsqu’il affirmait que /homme n'est pas ce qu'il est. 1/ est ce qu’il n'est
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pas ! Toutefois ces appels d™un « autre aillenrs» 'avaient interpellé
sur sa propre condition, le forgant méme a une introspection
sincere sur la situation affective de son couple. S’il n’ignorait rien
des bouleversements physiologiques du cap de la quarantaine, il
en avait écarté 'éventualité bien qu’il ne fut pas le médecin traitant
d’Anica, elle ne I'avait pas souhaité. D’ailleurs, si tel avait été le cas,
ils en auraient discuté méme si depuis quelques mois, elle ne se
confiait guere.

Anica avait choisi un autre praticien, un jeune confrere, presque
un ami de la famille : Giani Zigliani qui était avant tout le médecin
personnel de sa belle-mére : Gabrielle Clerc, veuve Martin. Alors
bien que ce choix l’ett blessé dans son amour-propre, Pierre-
Antoine y avait surtout vu une nouvelle perfidie de sa tres chere
meére qui, et c’était notoire, désapprouvait son union avec Anica.
Ne laurait-elle pas sciemment poussée dans les bras du jeune
médecin ?!

Evidemment, tout cela le contrariait et le faisait douter du
serment d’Hippocrate qui, a une lettre pres, devenait le serment
d’hypocrite surtout lorsqu’il affirmait que « Mon état ne servira pas
a corrompre les menrs ». Tant et si bien qu’une insidieuse petite voix
s’était subrepticement glissée dans sa téte et ne cessait de lui susur-
rer la probabilité d’une tromperie trouvant méme un allié de poids
lorsque, brouillonne et confuse, la jeune femme suspectée d’infi-
délité ne parvenait pas a justifier d’un retard ou d’un contretemps.
Alors évidemment tout ceci n’avait fait que renforcer ses doutes
méme s’il s’obstinait encore a croire a la loyauté de la belle Anica.
Parfois, submergé par ses doutes, il aimait se souvenir des lon-
gues promenades romantiques le long des quais du Rhone ou de
la Sadne et des rares footings, dans I’écrin de verdure du parc de la
Téte d’Orx, lorsqu’elle acceptait de Paccompagner. Qu'importe et
tant mieux meme s’il avait fait des envieux. Aujourd’hui, c’est a ses
cotés qu'elle dormait méme s’ils ne faisaient que rarement 'amour.
Bien sar qu’ils n’avaient pas le méme age et alors est-ce si impor-
tant ? Il en était conscient et savait qu’il n’était plus et ne serait plus
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jamais celui qu’il avait été un jour. Et ¢a aussi permettait au doute
de se patrer des lourds habits de 'obsession. Alors, comme une
marotte, tous les jours il auscultait et sondait les corps et les ames
avec ce perpétuel questionnement : «_Anica est-elle comme les antres,
ni meillenre ni pire 2 ».

Mais, les journées n’étaient rien par rapport aux insomnies de plus
en plus récurrentes. Ces nuits-1a, envahi par la crainte, il tournait et
virait dans le lit en quéte d’un impossible sommeil et a chaque fois
qu’il sombrait, il la voyait désirable, magnifiquement rayonnante,
mais ’homme sans visage qui 'accompagnait n’était jamais lui.
Alors, émergeant brusquement de ce cauchemar, il s’asseyait sur
le lit et pétri d’angoisse, observait celle qui dormait paisiblement
a ses cotés avec 'espoir de déceler le moindre signe d’infidélité et
peut-étre le murmure d’un prénom. Rongé par ses incertitudes,
une conviction prégnante s’était mise a tourner en boucle dans
son esprit torturé ; il y avait quelqu’un dans la vie d’Anica et-c’était
évidemment pour ce rival inconnu qu’elle s’apprétait toujours avec
grand soin et s’absentait presque tous les jours. Quel idiot avait-il
été de I'impliquer au profit d’ceuvres de charité devenues autant
d’excuses pour des escapades amoureuses ?

Bien qu’il et beaucoup a lui reprocher, depuis maintenant sept
ans, il avait toujours veillé a lui offrir une vie agréable dans sa
gigantesque propriété des Monts d’Or, 'une des fiertés familiales.
Cédant a ses moindres caprices, les anticipant parfois, il n’avait
pas hésité a sacrifier la superbe roseraie pour y faire construire
un prétentieux court de tennis afin qu’elle s’y entraine avec son
professeur particulier ; un prénommé Raphaél. Mais en avait-elle
seulement conscience ? Se souvenait-elle des cadeaux somptueux
qu’il lui avait offerts pour leurs anniversaires de mariage, pour les
Saint-Valentin, ses anniversaires ou simplement lorsqu’elle sem-
blait distante ?

Raphaél justement! Pourquoi avait-elle tant insisté pour qu’il
soit son professeur particulier ? Le jeune homme, qui enseignait
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habituellement au club de tennis de Villeurbanne, était idolatré
par toutes celles qui portaient le jupon. Telles des gamines bou-
tonneuses, elles s’époumonaient dés qu’il paraissait sur le court.
Lui, parfaitement conscient de son magnétisme animal, en rajou-
tait, tortillait des fesses et gainait ses cuisses musclées tel un fauve
s’apprétant a bondir sur sa proie. Dans ces instants-1a, le silence
envahissait les gradins. Jeunes, vieilles, célibataires, mariées, blondes,
brunes, rousses, jolies, moches, elles étaient toutes comme ensorce-
lées par le bel Adonis ce qui laissait totalement indifférent le docteur
Martin ; une paire de fesses restera toujours une paire de fesses et
« i/ tortillera moins du cul a la coloscopie ! » se plaisait-il a penser. Simposa
alors 'incontournable évidence : Raphaél était 'amant. Il ne pouvait
en étre différemment, c’était Thomme sans visage qui peuplait et
envahissait ses cauchemars ! Alors quitte a souffrir autant y mettre
un terme aujourd’hui. Apreés avoir longuement réfléchi sur les
conséquences de son acte, il avait demand¢ a sa secrétaire d’annuler
tous les rendez-vous et de renvoyer les visiteurs médicaux. Il s’était
ensuite rendu devant I’hotel « Le Lyon d’Or » ot il aurait une réponse
a ses questions et mettrait fin a des mois de tourmente. 1l savait que
c’était ici, il en avait eu la confirmation lorsqu’il avait découvert,
mélangé aux épluchures et autres déchets alimentaires de la poubelle
de la cuisine, un papier froissé.

Il s’était pourtant toujours refusé a verser dans la paranoia et
n’avait jamais imaginé s’abaisser a vérifier 'emploi du temps, le sac
a main ou la messagerie du téléphone de son épouse. Que s’était-il
passé cette nuit-la ? Quelle mystérieuse force avait guidé sa main ?
Peut-étre, n’était-ce qu’une intuition qui lavait envahi jusqu’a
devenir cet indéfinissable mal-étre qu’il ressentait plus douloureu-
sement chaque nuit et que cette nuit-la, il avait été plus réceptif
aux chuchotements de son pressentiment. Toujours est-il qu’il
tenait en main ce qu’il n'aurait jamais voulu trouver. L.a devant ses
yeux, de I’écriture presque enfantine d’Anica, il en eut la nausée :
« 15 heures — Le Lyon d’Or— chambre 510 ».
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A bord de sa Volvo, transpirant a grosses gouttes, il consulta
sa montre : quatorze heures dix-sept. L attente allait étre longue
et pénible autant que les douleurs qui torturaient ses intestins.
De son emplacement, il surveillait les allées et venues découvrant
avec surprise que les hotels ne vivaient pas exclusivement la nuit !
L’heure du rendez-vous approchait et avec elle, les dernicres
interrogations : Voulait-il vraiment savoir ¢ Devait-il risquer de briser sa
vie ¢ N avait-il pas finalement lui aussi, une part de responsabilité dans cette
horrible tragédie et finalement, tont ceci n'était-il pas salutaire a la survie de
son couple 2 Anica ne recherchait-elle que ce délicienx frisson qui la rendrait
encore femme ¢ Mais au diable toutes ces considérations, il avait pris
sa décision et ne devait pas renoncer. Il voulait les surprendre :
Elle, son unique amour qui serait peut-étre d’ici quelques minutes
le pire drame de sa vie et Lui, 'infame, I'ignoble amant qui ne pou-
vait étre que le trop beau Raphaél. D’une main hésitante, il tatonna
le renflement de la poche droite de son veston, la ou il avait glissé
le revolver de son pere ; une vieille pétoire, peu entretenue, rouil-
lée et peut-étre méme pas chargée. Il ne s’était jamais servi d’une
arme, il en avait méme horreur et il craignait avant tout de blesser
ou pire, de tuer accidentellement quelqu’un ; un comble quand on
s’apprétait a commettre un assassinat, car ne nous y trompons pas,
juridiquement c’est cela qu’il projetait, sinon a quoi lui aurait servi
une arme a feu ? En programmant et organisant sa vengeance, il
réunissait dans son funeste dessein tous les actes préparatoires qui
qualifieraient les faits d’assassinat et, devant une cour d’assises, il
est peu probable qu’il emportat la conviction des jurés en arguant
que son geste fou n’avait été dicté que par la passion. Apres de lon-
gues hésitations, il s’était toutefois emparé de cette arme censée le
protéger des agressions de toxicomanes dont quelques confréres
avaient été les victimes. S’en servir, il dira qu’il n’en avait jamais eu
I'intention, affirmera qu’il voulait juste impressionner, mais que le
coup de feu était parti accidentellement. Comme si cela était pos-
sible ! De toute fagon, la question ne se posait plus, il voulait ce
revolver pour étre le dominant, le male Alpha, pour s’imposer et
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