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I

La nuit fut longue, interminable même, pour Dominique qui, 
depuis plusieurs mois, ne parvenait plus à s’endormir malgré de 
réels efforts de relaxation. Si bien que lorsque l’insomnie venait à 
pointer le bout de son nez, il en décryptait aussitôt les premiers 
symptômes. Quoiqu’il en soit, c’était toujours le même scénario 
qui se répétait presque toutes les nuits. Il piquait du nez, confor-
tablement assis sur son canapé devant la télévision, incapable 
de garder les yeux ouverts jusqu’à la fin d’un film, d’une série 
ou d’une émission. Pourtant, dès qu’il se couchait, il retrouvait 
comme par enchantement de l’énergie. Alors se réveillait l’incon-
fort du lit dans lequel il s’agitait, tournait et virait jusqu’à s’y 
sentir indésirable. Ainsi, ensuqué par une fatigue qui ne voulait 
connaître de repos, il capitulait pitoyablement et déposait les 
armes devant un sommeil qui s’éloignait. Il lui avait été conseillé 
de ne plus regarder les écrans au moins une heure avant d’aller 
se coucher, de boire des tisanes ou encore de vaporiser quelques 
gouttes d’huile essentielle de lavande sur son oreiller et même, 
plus farfelu, de glisser une gousse d’ail sous l’oreiller, mais rien 
n’avait fonctionné. Il s’essaya même au «  Miracle Morning  » en 
avançant d’une heure son réveil ou plutôt son lever et en s’astrei-
gnant aux soi-disant si efficaces «  Six Savers  ». Méditant pour 
réduire son niveau de stress, il répétait des mantras motivation-
nels, visualisait des images inspirantes tout en se contorsionnant 



8

dans d’impossibles postures de yoga avant d’écrire des pensées 
positives ou des projets qu’il souhaitait mener à bien. Il effectua 
tout cela avec conscience et un véritable désir de parvenir à un 
résultat positif, mais ça n’eut aucun effet significatif. Cette nuit, 
à deux heures et onze minutes très précisément, il se concen-
trait une nouvelle fois sur le défilement des secondes qui s’affi-
chaient en chiffres luminescents sur le réveil posé sur la table de 
chevet. Peut-être espérait-il encore qu’une autohypnose finirait 
par l’entraîner dans un sommeil lourd et forcément sans rêve. 
Mais avec les secondes et les minutes qui s’égrenaient avec la 
régularité d’un métronome, s’évanouissait définitivement l’espé-
rance d’une vraie nuit de repos. La tête encombrée de mille et 
une pensées toxiques, autant négatives qu’assassines qui anéan-
tissaient l’espoir d’un endormissement, il eut la certitude qu’une 
nouvelle nuit blanche venait de commencer. Après avoir jeté un 
regard envieux vers sa jeune épouse qui, paisiblement, dormait à 
ses côtés, il rejeta les couvertures. Tâtonnant du bout des pieds à 
la recherche de ses chaussons, il extirpa son mètre quatre-vingt-
huit et son quintal de muscles en veillant à ne pas trop laisser 
grincer le vieux sommier. Tel un chat, il se fondit dans l’obscurité 
en refermant doucement la porte de la chambre. Après s’être 
servi un grand verre d’eau au robinet de l’évier de la cuisine, il 
s’installa sur le balcon pour observer celle qui était probablement 
l’une des causes de ses insomnies récurrentes. Et cette nuit-là, 
elle était d’une clarté insolente, si étincelante qu’elle en éclairait 
à la fois le quai Rambaud, les berges de la Saône et l’intérieur de 
l’appartement. 

Bien qu’il fût, quelques années plus tôt, un véritable oiseau de 
nuit, Dominique maudissait cette lune qui, tous les vingt-neuf  
jours, douze heures, quarante-quatre minutes, deux secondes et 
neuf  dixièmes, le tenait en éveil. Il avait évidemment consulté, 
expliquant au médecin traitant, mais aussi au médecin militaire, 
que ces insomnies répétitives et de plus en plus rapprochées 
étaient malheureusement l’une des conséquences de son métier 
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d’enquêteur judiciaire et des horreurs auxquelles il était réguliè-
rement confronté. Toutefois, il s’abstenait toujours d’évoquer 
les sordides crimes d’adolescentes qu’un mystérieux tueur avait 
semés au cours des dernières années autour de quelques étangs 
de la Dombes. Et ces atrocités, il en était désormais intimement 
convaincu, le hantaient davantage depuis qu’il était devenu l’heu-
reux papa d’une magnifique petite Louise. Les professionnels 
de santé l’avaient orienté vers une médecine douce, souvent à 
base de tisanes de plantes réputées pour leurs actions relaxantes 
et sédatives, tout en le mettant en garde contre une éventuelle 
automédication d’hypnotiques ou de benzodiazépines comme 
les Mogadon, Normison, Noctamide ou encore Rohypnol, funeste-
ment connu comme étant la drogue du violeur. En bon soldat, 
il s’était strictement conformé aux prescriptions médicales, mais 
force était pour lui de constater qu’aucune de ces tisanes, qu’elles 
fussent à base de tilleul, de camomille ou de valériane, n’avait 
véritablement d’effets bénéfiques, que ce soit sur la quantité ou 
la qualité de son sommeil. Dominique connaissait pourtant le 
remède infaillible pour s’endormir ; il n’y avait que le whisky, à 
dose forcément déraisonnable, qui parvenait encore à l’assom-
mer et à le jeter quasi comateux dans les bras de Morphée. 
Mais l’alcool, il en avait fait son ennemi, l’ayant trop souvent 
consommé à l’excès. Il en avait abusé bien plus que de raison et il 
y avait définitivement renoncé après avoir entraîné son couple à 
la limite de la rupture. C’était il y a quelques semaines seulement, 
juste avant la naissance de Louise. 

Heureusement Dominique n’avait jamais fait de fixation sur 
ces insomnies itératives, sinon il serait devenu fou. Obnubilé par 
la quête permanente du sommeil, il aurait pu être la victime de ce 
symptôme désormais bien identifié ; l’orthosomnie, qui l’aurait 
conduit vers un stress permanent et l’obsession à vouloir dormir, 
quel qu’en soit le prix à payer. Il faisait plutôt preuve de pragma-
tisme, se considérant être devenu un petit dormeur comme 
l’avaient été avant lui Napoléon, Thomas Edison, Winston Churchill ou 
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comme l’étaient Barack Obama ou Donald Trump. Ainsi, en gérant 
ses nuits blanches du mieux qu’il le pouvait, il s’était convaincu 
qu’une poignée d’heures de sommeil suffisait à remettre en ordre 
de marche son horloge biologique et, comme il ne se traumatisait 
pas des longues attentes nocturnes, – s’y étant même habitué – 
il n’en subissait jamais les contrecoups. Bien évidemment, il 
ne soufflait mot à quiconque des démons qui le poursuivaient. 
D’ailleurs, la révélation de ces troubles anxiogènes aurait été 
autant d’alertes pour le corps médical qui l’aurait probablement 
soumis à des batteries de tests, des examens ou à une analyse 
psychiatrique au cours de laquelle il se serait livré, se mettant à 
nu, exhumant des phobies et des traumatismes qu’il avait oubliés 
et enfouis au plus profond de lui-même, dans son inconscient. 
Et cela aurait possiblement eu des répercussions désastreuses 
pour son activité professionnelle. N’aurait-il alors pas été consi-
déré comme un personnel à risque ? Aurait-il pu continuer serei-
nement son métier d’enquêteur judiciaire ? Aurait-il aussi eu le 
droit de porter une arme  ? Ou de gérer une garde à vue  ? Il 
avait pleinement conscience de l’éventualité de telles mesures, 
à la fois préventives, mais aussi répressives, et il n’admettait pas 
que l’on puisse le priver de ce qu’il aimait le plus dans le métier 
de gendarme  : enquêter, rechercher les preuves, confondre les 
auteurs et les interpeller. C’est pourquoi il avait décidé très tôt 
de gérer seul ses problèmes. Seul et peut-être contre tous. N’en 
avait-il pas toujours été ainsi  ? Il n’entendait pas davantage les 
croyances païennes de Corine, sa jeune et belle épouse qui lui 
affirmait, avec force et conviction, que les nuits de pleine lune 
étaient, depuis des temps immémoriaux, propices à l’apparition 
de phénomènes surnaturels. La future maman répétait à l’envi 
ce que lui avait raconté l’une de ses grand-mères lorsqu’elle 
n’était qu’une enfant ; des histoires à dormir debout, ou à ne plus 
dormir du tout, dans lesquelles les vampires et les loups-garous 
se fondaient dans les nuits de pleine lune pour visiter le monde 
des vivants. Torse nu et en caleçon, Dominique traîna encore sa 
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grande carcasse dans l’appartement qui n’était éclairé que par la 
lumière blanchâtre de la pleine lune. Assis sur le canapé moelleux, 
il ne se lassait pas d’apprécier la décoration très chaleureuse de 
l’appartement dans lequel il se sentait bien. Véritable cocon 
protecteur, il y retrouvait tout le savoir-faire créatif  de Corine qui 
avait transformé le salon en un semblant de loft new-yorkais. Elle 
avait tapissé un mur du salon avec un surprenant papier peint en 
trois dimensions ressemblant à s’y méprendre à un vieux mur de 
briques rouges. Elle avait aussi recouvert le sol d’un revêtement 
imitant un plancher en bois et finalisé la décoration avec deux 
immenses photographies en noir et blanc. Tout cela donnait au 
salon l’empreinte et le style new-yorkais. Sur l’un des posters, 
on voyait des ouvriers allongés sur une étroite poutrelle d’acier 
suspendue dans le vide tandis que l’autre photographie, datée de 
1930, représentait un ouvrier serrant des boulons en équilibre sur 
une poutrelle lors de la construction de l’Empire State Building. 

Cette nuit, qu’il soit couché dans son lit ou assis sur le canapé, 
Dominique se rendit compte qu’il ne tenait pas en place. Il se leva, 
déambula entre le salon et la cuisine où il dénicha une tablette de 
chocolat qu’il commença à grignoter. Il alluma ensuite un bâton-
net d’encens qui diffusait des volutes de fumée tourbillonnantes 
et odorantes à travers la pièce, mais très vite incommodé par 
l’odeur entêtante de l’encens, il ouvrit en grand la baie vitrée du 
balcon. Il resta quelques minutes à regarder les rues de la capitale 
des Gaules qui commençaient à s’apaiser ; comme de coutume, 
entre deux et quatre heures du matin, la métropole lyonnaise 
retrouvait enfin un peu de calme, bien qu’elle fût encore quelque 
peu agitée. Tout comme l’était Dominique qui attendait en vain 
les prémices d’un assoupissement qui auraient été le signal de 
regagner son lit. À pas de loup, il se dirigea vers le fond du couloir, 
dans la chambre de Louise, l’amour de sa vie, née quelques 
semaines auparavant. Là, assis à même le sol dans l’angle des 
murs et à la faveur de la lumière tamisée d’une petite veilleuse, il 
ne se lassait pas de contempler la merveille des merveilles, son 



12

enfant, sa fille, la chair de sa chair pour laquelle il ne tarissait 
jamais d’éloges ou de superlatifs lorsqu’il en parlait aux collègues 
de boulot. Dans le silence feutré de la nuit, il s’attendrissait devant 
ce petit ange endormi. Comblé d’un immense bonheur et rempli 
d’une sérénité qu’il ne retrouvait qu’à ces instants-là, il pouvait 
rester ainsi des heures durant sans bouger. Il aimait lui caresser 
les cheveux ou suivre du bout de l’index la ligne délicate de son 
profil, s’attarder sur l’innocence de ce doux visage, sur ce petit 
bout de nez, ces grands yeux fermés et les petites mains potelées 
accrochées au doudou : un petit lapin blanc que lui avait offert 
Stéphanie Rousseau, la future marraine. S’il l’avait pu, il aurait 
logé son corps de géant dans le petit lit, comme ça, simplement 
pour le bonheur d’être au plus près d’elle. Louise commença à 
s’agiter. «  Il doit être quatre heures, pensa-t-il, c’est l’heure  ! Elle est 
réglée comme du papier à musique cette petite ! ». Sans bruit, il se leva et 
retourna dans la cuisine pour préparer le biberon. En bon papa, 
à la maternité, il avait exigé qu’on lui enseignât les gestes élémen-
taires pour gagner en autonomie et soulager du mieux qu’il le 
pouvait son épouse. Il avait ainsi appris à changer les couches, à 
doser et à donner le biberon tout en soutenant avec précaution 
la tête du bébé. Tous ces gestes lui étaient devenus coutumiers et 
il les accomplissait avec bonne humeur, même s’il ne parvenait 
pas à réprimer quelques hauts de cœur en changeant des couches 
malodorantes. 

Depuis que la mère et le bébé étaient revenus de la maternité, 
Dominique s’était proposé pour le biberon nocturne, permettant 
ainsi un repos bien mérité à la jeune maman. De toute façon, 
comme il ne parvenait plus jamais à dormir de nuit complète, cela 
ne le dérangeait pas outre mesure. Pour être totalement sincère, 
il prenait même du plaisir à ces instants intimes et magiques avec 
Louise et il n’aurait voulu les échanger avec quiconque. Bien sûr, il 
y avait eu des gestes malhabiles les premières nuits ; des crampes 
dans les bras et un mal de dos qui l’avaient obligé à modifier et 
à corriger sa position, mais, après quelques nuits, il avait déniché 
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l’endroit qui leur convenait le mieux. C’était ici, assis sur le sol et 
le dos calé dans un angle de murs avec Louise confortablement 
installée, la tête protégée dans le creux de son coude. Alors, le 
papa et le bébé profitaient de ces intenses moments d’intimité et 
plus rien n’existait autour d’eux. Seuls au monde, les yeux dans 
les yeux, Dominique s’émouvait lorsque la main potelée de son 
enfant venait s’agripper à l’un de ses doigts. Béat d’admiration, 
il dévorait littéralement Louise qui, de ses lèvres délicatement 
ourlées, avalait avec avidité les cinquante à soixante millilitres de 
lait nourricier. Ces quelques minutes d’un bonheur indescriptible 
valaient bien une nuit blanche ! Le biberon terminé, Dominique 
attendait le rot libérateur avant de jeter un œil ou plus souvent en 
mettant son nez contre la couche, ce qui le renseignait davantage.

 
L’appartement de fonction de la caserne de gendarmerie était 

neuf  ; il en avait été le premier occupant après avoir logé quelques 
mois à la Duchère, dans une tour haute d’une quinzaine d’étages 
du neuvième arrondissement lyonnais. La caserne avait été bapti-
sée « Caserne Guy Delfosse  » en hommage à un officier général, 
lâchement assassiné par le groupe terroriste «  Action Directe  ». 
Le complexe militaire remplaçait une friche industrielle, vestige 
des bâtiments de l’arsenal détruits par un gigantesque incendie 
au début des années quatre-vingt. À la pointe de la presqu’île, à 
l’angle de la rue Bichat et du quai Rambaud, la gendarmerie se 
divisait en deux secteurs bien distincts : une partie administrative 
et technique et deux-cent-vingt-quatre logements tous occupés 
par des militaires de la gendarmerie. Dominique  Deschamps 
avait eu le privilège de pouvoir choisir sur plan l’appartement 
qu’il occuperait. Il avait opté pour un appartement de type F4 
donnant directement sur le quai Rambaud qui bordait La Saône. 
Et ce n’était certainement pas la présence des fourgonnettes des 
travailleuses du sexe œuvrant nuitamment qui avait prédominé 
son choix, mais plutôt la vue de la rivière et des péniches, parfois 
habitées, qui s’étaient définitivement amarrées. 
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Cette nuit, après avoir accompli son devoir de jeune papa, 
Dominique s’assit sur le vieux rocking-chair en bois du balcon 
pour profiter de la fraîcheur de la nuit qui, déjà, s’étiolait, laissant 
peu à peu poindre le jour. Une clarté naissante sourdait délicate-
ment au travers des derniers lambeaux noirâtres, ultimes resca-
pés de la nuit, et ci et là, des rais étroits et lumineux frappaient les 
vieilles bâtisses alignées de l’autre côté du fleuve. Leurs façades 
trouées de mille fenêtres quittaient lentement leurs habits de 
nuit, aussi noirs que de la suie. Au jour naissant, Lyon révélait 
de chaudes couleurs de camaïeux ocre, de sable doré, rosé ou 
orangé, qui se reflétaient et miroitaient dans les eaux calmes de 
la rivière. 

Dominique appréciait particulièrement ces premières heures 
qui annonçaient un nouveau jour. Le quai Rambaud, déserté des 
camionnettes des prostituées, luisait de l’humidité matinale qui 
recouvrait les pavés gris de la chaussée. Si l’heure avait sonné 
pour tous d’aller dormir, Dominique, le réfractaire à l’esprit 
rebelle et indiscipliné, vagabondait encore entre mille pensées. 
Le regard perdu au loin, bien au-delà de la Saône, il eut la vision 
d’un ciel lyonnais qui se chargeait de gros cumulus gris, ce qui 
laissait présager d’une journée probablement pluvieuse. Il ressen-
tit enfin les premiers picotements dans les yeux et les paupières 
devenues lourdes, il sut qu’il était temps de regagner sa chambre 
et de retrouver son lit, ce qu’il fit rapidement tout en jetant un 
œil sur le réveil qui le confrontait à la réalité en le narguant d’un 
très lumineux 04 : 10. Bientôt ce serait le branle-bas de combat.

C’est en sursaut qu’il bondit hors du lit, réveillé par le téléphone 
de service qui hurlait à l’autre bout de l’appartement. Combien 
de temps avait-il dormi ? L’heure lui sauta au visage comme pour 
lui rappeler une nuit bien trop courte. 05 : 23 ! « Merde. Fait chier ! 
Pour une fois que je dormais bien ».

– « Allo ! Dominique ! Je ne te réveille pas ?
– Non… Penses-tu, je faisais des mots croisés !


