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PROLOGUE

Prisonniere d’'un tombeau dont elle avait si souvent exploré
les moindres recoins, elle fut brusquement réveillée. Etait-ce
une déflagration ou l'une de ces régulieres hallucinations qui
venait la hanter pour l'entrainer encore plus profondément dans
la schizophrénie ? Habituée aux terreurs nocturnes qui pertur-
baient presque toutes ses nuits, instinctivement elle comprit qu’il
se passait quelque chose d’anormal dans la maison.

Seule, prisonniere des odeurs nauséabondes d’humidité, de
moisissures, de terre battue, d’excréments et d’urines stagnantes,
elle puisa désespérément dans ses dernicres forces pour calmer
les violents spasmes qui secouaient son corps meurtri par
des années de privations. Au-dessus d’elle, un monde oublié,
I'inconnu, avec cette zone d’ombre si redoutée mais peut-étre
porteuse du seul espoir qui la nourrissait encore : la délivrance.

Soudain, des hurlements suivis d’'un coup de feu puissant,
assourdissant, terrifiant. Quelque chose, peut-étre un corps,
chuta lourdement sous des rires démentiels. Figée par la peur,
elle avait attendu. Longtemps. Tres longtemps. Elle avait écouté
les bruits de ceux d’en-haut, tremblant lorsqu’ils approchaient,
mais personne n’était venu ouvrir la porte de la cave. D’ailleurs,
qui s’inquiéterait d’'une gamine, disparue sept ans auparavant,
dont elle-méme avait oubli¢ la vie passée. Enchainée depuis le



jour ou elle avait tenté de s’enfuir, elle n’avait comme unique
compagnon que le silence mortel qui, s’infiltrant par les moindres
interstices du plancher pourri, 'enveloppait dans un linceul de
solitude. Alors, elle priait. Souvent. Offrant son ame a la Grande
Faucheuse en espérant ce monde meilleur, la béatitude d’une vie
éternelle ou tout ne serait qu’amour !

— Pourquoi n’as-tu pas crié ? lui murmura la petite voix. Tu
aurais pu appeler ou hurler ! Tu sais tellement bien le faire ! Tu
aurais pu dire que tu étais la, prisonniére dans la cave | On dirait
que ¢a te plait d’étre 1a ... Ma parole, je crois que tu as peur de
sortir et que tu préferes te terrer comme un sale rat.

Juliette n’en pouvait plus de cette voix ironique et moqueuse
qui depuis des années la harcelait et qu’elle était seule a entendre.



Sept ans plus tot.



Premiere partie



Vendredi 27 décembre 2009

A quelques jours de la nouvelle année, les lyonnais se remet-
taient lentement des agapes pantagruéliques du réveillon de Noél,
en se réveillant ce matin sous I’épais manteau blanc qui, silencieu-
sement, avait recouvert la ville. Tandis que P'arrivée inopinée de
I’hiver les plongeait dans une torpeur de paresse, ci et la, des rires
joyeux d’enfants égayaient les parcs et les jardins. Bravant le froid
glacial de cette fin d’année, des bandes de gosses de tous ages, les
joues rougies par le vent pénétrant de I’hiver, s’affrontaient dans
d’interminables batailles de boules de neige ou construisaient,
plus ou moins adroitement, d’immenses bonhommes de neige.

Sur la presquile, dans le deuxi¢eme arrondissement, cent
quarante-quatre chalets du marché de Noél s’étaient installés sur
la place Carnot, a deux pas de la gare de Lyon-Perrache, revétant
pour la circonstance une immaculée houppelande leur conférant
une certaine magie que nombre de badauds, lyonnais ou touristes,
appréciaient particulicrement. En soirée, ils étaient nombreux a
se presser autour des minuscules cabanons de bois, illuminés et
richement décorés pour admirer, gotter ou acheter les produits
du terroir, découvrir lartisanat local, les bijoux ou les multi-
ples babioles « made in China », forcément indispensables mais
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parfaitement inutiles et d’une grande futilité. Au milieu des rires
et des cris des gones qui, un peu en retrait, évoluaient gaiement
sur la glace artificielle d’une patinoire éphémere, flottaient dans
Iair de délicieuses senteurs de vin chaud, de cannelle, de gaufres
et de barbes a papa qui se mélangeaient avec gourmandise aux
effluves plus marqués de la charcuterie et des fromages régio-
naux. L’esprit de Noél était 1a, partout sur les visages et dans
les yeux brillants d’émerveillement ou se reflétaient les mille
lumieres et scintillements des lumignons.

Soudain, une explosion. Violente, assourdissante. Elle fit
trembler le sol et exploser en mille débris assassins vitrines
et fenétres, et déclencher les alarmes des voitures dans une
cacophonie discordante. Instantanément, une peur panique
instinctive et irraisonnée s’empara de la place Carnot et des rues
adjacentes. Alors que certains se jetaient au sol a la recherche
désespérée d’un abri, d’autres s’éparpillaient, comme une volée
d’étourneaux, hurlant des incantations et autres supplications qui
se perdaient dans la froidure de la nuit. Des mémes apeurés et
tétanisés par la forte détonation braillaient, cherchant la protec-
tion dans les bras de leurs parents.

Dé¢ja, dans le lointain, les premicres sirenes hurlantes des
véhicules de secours déchiraient la nuit. Ils s’étaient rapprochés a
tres vive allure, tentant de se frayer un passage a grands coups de
klaxon et d’invectives, au milieu d’une foule en panique qui fuyait
ce bout de terre ensanglanté, entre Rhone et Saone.

Partout les mémes images de désolation : des terrasses de
bistrots désertées, des tables et des chaises renversées, des verres
de vin chaud et des tasses de chocolat encore fumant jonchaient
le sol pendant que le magma humain, telle la lave d’un volcan en
éruption, n’avait qu’une seule et unique urgence : s’éloigner au
plus vite de la gare de Lyon-Perrache.

Si quelques-uns avaient trouvé refuge dans les halls
d’immeubles ou dans les commerces qui n’avaient pas encore
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baissé¢ leur rideau métallique, d’autres, comme dénués de raison,
se bousculaient, s’insultaient et parfois se piétinaient sans
retenue. Malheur a ceux qui étaient au sol ! Malheur aux vieilles
personnes et aux enfants perdus ! Ce soir-la, c’était chacun pour
sa peau et personne n’entendait, ne voulait entendre et obéir aux
injonctions des policiers qui, désespérément a grands coups de
sifflets et de moulinets de bras, tentaient d’enrayer et de canaliser
ce violent et tres désordonné mouvement de foule. ’explosion
percue jusquaux confins des faubourgs de la ville ne laissait
aucun doute aux habitants. C’était bien un attentat qui avait
trappé le quartier de Perrache, a la pointe de la presqu’ile. Ainsi,
apres avoir endeuillé le Moyen-Orient, ¢’était Lyon, capitale de
la gastronomie et deuxieme destination touristique, qui était
durement meurtrie dans son cceur de ville, a deux pas du « Carré
d’Or», la ou les grandes marques de luxe tenaient boutique.

Les extracteurs de fumée des sous-sols de la gare SNCF de
Lyon-Perrache peinaient a évacuer I’épaisse fumée toxique et
noiratre qui interdisait momentanément toute tentative d’inter-
vention des services de secours. Au troisiéme niveau, des
fragments de tole et de verre de la voiture piégée, mélés aux
¢léments métalliques de la bombe, avaient été violemment proje-
tés sur des véhicules en stationnement et sur des voyageurs et des
touristes, nombreux a cette heure de grand transit. Un groupe
de six japonais, littéralement soulevé de terre par le souffle de
Iexplosion, avait été projeté sur des automobiles garées a proxi-
mité. Un adolescent en scooter, le visage ensanglanté par de
nombreux débris de tole et de verre ayant lacéré profondément
son visage, gisait, inerte, a quelques metres de la voiture du poseur
de bombe. Bien que portant son casque, il ne donnait plus aucun
signe de vie. Et puis cette multitude d’hommes, de femmes et
d’enfants, couchés, assis, agenouillés, qui se regardaient, hébétés
et encore surpris d’étre en vie. Ils époussetaient leurs vétements
sans réellement comprendre ce qui venait de se produire. Vivants
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au milieu de ceux qui ne se reléeveraient plus, ils erraient dans le
parking plongé dans I'obscurité, cherchant les sorties de secours.

L’incendie s’était propagé par effet domino et avait pris une
ampleur considérablement démultipliée par le confinement des
lieux, engendrant de nombreux dégats collatéraux. L'inquiétude se
lisait sur les visages des professionnels du feu qui, physiquement
et mentalement, se préparaient a affronter une fournaise évaluée
a quelques six cents degrés. Déja, sous I'effet des flammes et de
la forte chaleur, les premieres explosions d’airbags et de pneuma-
tiques résonnaient sourdement dans les parkings souterrains de la
gare. C’était une véritable scéne de guerre qui s’offrait aux urgen-
tistes, les obligeant a prodiguer, dans des positions d’inconfort
absolu, les premiers gestes d’urgence et les premiers diagnostics.
Sidérés, hébétés et tétanisés par la violence et la soudaineté de
l'attentat, les blessés voyaient grossir le funeste alighement de
draps blancs de tous ceux dont la vie s’était brutalement arrétée.
Le blast, cumulé a 'onde de choc fortement amplifiée dans les
sous-sols de la gare, avait causé de terribles blessures : tympans
perforés, bouts de tdle, clous, boulons ou fragments de verre
enfoncés dans les chairs, bralures ou traumatismes craniens.
Et dans cette multitude, il y avait les invisibles, des silencieux
déja indifférents devant I'innommable cruauté de I’homme,
qui nécessiteraient de longues séances de thérapies cognitivo-
comportementales pour réapprendre a gérer 'anxiété et le stress.

Apres quatre heures d’intenses efforts, les incendies qui
s’étaient propagés sur plusieurs niveaux avaient été enfin circons-
crits. Tels des explorateurs, encapuchonnés, gantés et revétus de
leurs combinaisons blanches, les experts de la police technique
et scientifique s’affairaient avec mille précautions a la recherche
des moindres indices, prélevant les plus infimes fragments dans
I’épave encore fumante du véhicule piégé et sur le cadavre déchi-
queté du terroriste toujours attaché sur son siege par la ceinture
de sécurité.
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