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PROLOGUE

Prisonnière d’un tombeau dont elle avait si souvent exploré 
les moindres recoins, elle fut brusquement réveillée. Était-ce 
une déflagration ou l’une de ces régulières hallucinations qui 
venait la hanter pour l’entraîner encore plus profondément dans 
la schizophrénie ?  Habituée aux terreurs nocturnes qui pertur-
baient presque toutes ses nuits, instinctivement elle comprit qu’il 
se passait quelque chose d’anormal dans la maison. 

Seule, prisonnière des odeurs nauséabondes d’humidité, de 
moisissures, de terre battue, d’excréments et d’urines stagnantes, 
elle puisa désespérément dans ses dernières forces pour calmer 
les violents spasmes qui secouaient son corps meurtri par 
des années de privations.  Au-dessus d’elle, un monde oublié, 
l’inconnu, avec cette zone d’ombre si redoutée mais peut-être 
porteuse du seul espoir qui la nourrissait encore : la délivrance. 

Soudain, des hurlements suivis d’un coup de feu puissant, 
assourdissant, terrifiant. Quelque chose, peut-être un corps, 
chuta lourdement sous des rires démentiels. Figée par la peur, 
elle avait attendu. Longtemps. Très longtemps. Elle avait écouté 
les bruits de ceux d’en-haut, tremblant lorsqu’ils approchaient, 
mais personne n’était venu ouvrir la porte de la cave. D’ailleurs, 
qui s’inquiéterait d’une gamine, disparue sept ans auparavant, 
dont elle-même avait oublié la vie passée. Enchaînée depuis le 



jour où elle avait tenté de s’enfuir, elle n’avait comme unique 
compagnon que le silence mortel qui, s’infiltrant par les moindres 
interstices du plancher pourri, l’enveloppait dans un linceul de 
solitude. Alors, elle priait. Souvent. Offrant son âme à la Grande 
Faucheuse en espérant ce monde meilleur, la béatitude d’une vie 
éternelle où tout ne serait qu’amour ! 

– Pourquoi n’as-tu pas crié ? lui murmura la petite voix. Tu 
aurais pu appeler ou hurler ! Tu sais tellement bien le faire ! Tu 
aurais pu dire que tu étais là, prisonnière dans la cave ! On dirait 
que ça te plaît d’être là … Ma parole, je crois que tu as peur de 
sortir et que tu préfères te terrer comme un sale rat. 

Juliette n’en pouvait plus de cette voix ironique et moqueuse 
qui depuis des années la harcelait et qu’elle était seule à entendre. 



Sept ans plus tôt.



Première partie



13

I

Vendredi 27 décembre 2009

À quelques jours de la nouvelle année, les lyonnais se remet-
taient lentement des agapes pantagruéliques du réveillon de Noël, 
en se réveillant ce matin sous l’épais manteau blanc qui, silencieu-
sement, avait recouvert la ville. Tandis que l’arrivée inopinée de 
l’hiver les plongeait dans une torpeur de paresse, ci et là, des rires 
joyeux d’enfants égayaient les parcs et les jardins. Bravant le froid 
glacial de cette fin d’année, des bandes de gosses de tous âges, les 
joues rougies par le vent pénétrant de l’hiver, s’affrontaient dans 
d’interminables batailles de boules de neige ou construisaient, 
plus ou moins adroitement, d’immenses bonhommes de neige.

Sur la presqu’île, dans le deuxième arrondissement, cent 
quarante-quatre chalets du marché de Noël s’étaient installés sur 
la place Carnot, à deux pas de la gare de Lyon-Perrache, revêtant 
pour la circonstance une immaculée houppelande leur conférant 
une certaine magie que nombre de badauds, lyonnais ou touristes, 
appréciaient particulièrement. En soirée, ils étaient nombreux à 
se presser autour des minuscules cabanons de bois, illuminés et 
richement décorés pour admirer, goûter ou acheter les produits 
du terroir, découvrir l’artisanat local, les bijoux ou les multi-
ples babioles « made in China », forcément indispensables mais 



14

parfaitement inutiles et d’une grande futilité. Au milieu des rires 
et des cris des gones qui, un peu en retrait, évoluaient gaiement 
sur la glace artificielle d’une patinoire éphémère, flottaient dans 
l’air de délicieuses senteurs de vin chaud, de cannelle, de gaufres 
et de barbes à papa qui se mélangeaient avec gourmandise aux 
effluves plus marqués de la charcuterie et des fromages régio-
naux. L’esprit de Noël était là, partout sur les visages et dans 
les yeux brillants d’émerveillement où se reflétaient les mille 
lumières et scintillements des lumignons. 

Soudain, une explosion. Violente, assourdissante. Elle fit 
trembler le sol et exploser en mille débris assassins vitrines 
et fenêtres, et déclencher les alarmes des voitures dans une 
cacophonie discordante. Instantanément, une peur panique 
instinctive et irraisonnée s’empara de la place Carnot et des rues 
adjacentes. Alors que certains se jetaient au sol à la recherche 
désespérée d’un abri, d’autres s’éparpillaient, comme une volée 
d’étourneaux, hurlant des incantations et autres supplications qui 
se perdaient dans la froidure de la nuit. Des mômes apeurés et 
tétanisés par la forte détonation braillaient, cherchant la protec-
tion dans les bras de leurs parents. 

Déjà, dans le lointain, les premières sirènes hurlantes des 
véhicules de secours déchiraient la nuit. Ils s’étaient rapprochés à 
très vive allure, tentant de se frayer un passage à grands coups de 
klaxon et d’invectives, au milieu d’une foule en panique qui fuyait 
ce bout de terre ensanglanté, entre Rhône et Saône. 

Partout les mêmes images de désolation : des terrasses de 
bistrots désertées, des tables et des chaises renversées, des verres 
de vin chaud et des tasses de chocolat encore fumant jonchaient 
le sol pendant que le magma humain, telle la lave d’un volcan en 
éruption, n’avait qu’une seule et unique urgence : s’éloigner au 
plus vite de la gare de Lyon-Perrache.  

Si quelques-uns avaient trouvé refuge dans les halls 
d’immeubles ou dans les commerces qui n’avaient pas encore 
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baissé leur rideau métallique, d’autres, comme dénués de raison, 
se bousculaient, s’insultaient et parfois se piétinaient sans 
retenue. Malheur à ceux qui étaient au sol ! Malheur aux vieilles 
personnes et aux enfants perdus ! Ce soir-là, c’était chacun pour 
sa peau et personne n’entendait, ne voulait entendre et obéir aux 
injonctions des policiers qui, désespérément à grands coups de 
sifflets et de moulinets de bras, tentaient d’enrayer et de canaliser 
ce violent et très désordonné mouvement de foule. L’explosion 
perçue jusqu’aux confins des faubourgs de la ville ne laissait 
aucun doute aux habitants. C’était bien un attentat qui avait 
frappé le quartier de Perrache, à la pointe de la presqu’île. Ainsi, 
après avoir endeuillé le Moyen-Orient, c’était Lyon, capitale de 
la gastronomie et deuxième destination touristique, qui était 
durement meurtrie dans son cœur de ville, à deux pas du « Carré 
d’Or », là où les grandes marques de luxe tenaient boutique.  

Les extracteurs de fumée des sous-sols de la gare SNCF de 
Lyon-Perrache peinaient à évacuer l’épaisse fumée toxique et 
noirâtre qui interdisait momentanément toute tentative d’inter-
vention des services de secours.  Au troisième niveau, des 
fragments de tôle et de verre de la voiture piégée, mêlés aux 
éléments métalliques de la bombe, avaient été violemment proje-
tés sur des véhicules en stationnement et sur des voyageurs et des 
touristes, nombreux à cette heure de grand transit. Un groupe 
de six japonais, littéralement soulevé de terre par le souffle de 
l’explosion, avait été projeté sur des automobiles garées à proxi-
mité. Un adolescent en scooter, le visage ensanglanté par de 
nombreux débris de tôle et de verre ayant lacéré profondément 
son visage, gisait, inerte, à quelques mètres de la voiture du poseur 
de bombe. Bien que portant son casque, il ne donnait plus aucun 
signe de vie. Et puis cette multitude d’hommes, de femmes et 
d’enfants, couchés, assis, agenouillés, qui se regardaient, hébétés 
et encore surpris d’être en vie. Ils époussetaient leurs vêtements 
sans réellement comprendre ce qui venait de se produire. Vivants 
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au milieu de ceux qui ne se relèveraient plus, ils erraient dans le 
parking plongé dans l’obscurité, cherchant les sorties de secours. 

L’incendie s’était propagé par effet domino et avait pris une 
ampleur considérablement démultipliée par le confinement des 
lieux, engendrant de nombreux dégâts collatéraux. L’inquiétude se 
lisait sur les visages des professionnels du feu qui, physiquement 
et mentalement, se préparaient à affronter une fournaise évaluée 
à quelques six cents degrés. Déjà, sous l’effet des flammes et de 
la forte chaleur, les premières explosions d’airbags et de pneuma-
tiques résonnaient sourdement dans les parkings souterrains de la 
gare. C’était une véritable scène de guerre qui s’offrait aux urgen-
tistes, les obligeant à prodiguer, dans des positions d’inconfort 
absolu, les premiers gestes d’urgence et les premiers diagnostics. 
Sidérés, hébétés et tétanisés par la violence et la soudaineté de 
l’attentat, les blessés voyaient grossir le funeste alignement de 
draps blancs de tous ceux dont la vie s’était brutalement arrêtée. 
Le blast, cumulé à l’onde de choc fortement amplifiée dans les 
sous-sols de la gare, avait causé de terribles blessures : tympans 
perforés, bouts de tôle, clous, boulons ou fragments de verre 
enfoncés dans les chairs, brûlures ou traumatismes crâniens. 
Et dans cette multitude, il y avait les invisibles, des silencieux 
déjà indifférents devant l’innommable cruauté de l’homme, 
qui nécessiteraient de longues séances de thérapies cognitivo- 
comportementales pour réapprendre à gérer l’anxiété et le stress.  

Après quatre heures d’intenses efforts, les incendies qui 
s’étaient propagés sur plusieurs niveaux avaient été enfin circons-
crits. Tels des explorateurs, encapuchonnés, gantés et revêtus de 
leurs combinaisons blanches, les experts de la police technique 
et scientifique s’affairaient avec mille précautions à la recherche 
des moindres indices, prélevant les plus infimes fragments dans 
l’épave encore fumante du véhicule piégé et sur le cadavre déchi-
queté du terroriste toujours attaché sur son siège par la ceinture 
de sécurité. 


