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Avant-propos

Le commandant Chanel existe.
Bien évidemment, il ne s’appelle pas Chanel.
Tout comme moi, il dînait, seul, à la terrasse du restaurant 

« Chez Paul » de cette Place Dauphine qui s’ouvre sur la Cour de 
cassation, juridiction la plus élevée de l’Ordre judiciaire française.

Par le miracle du hasard, nous avons fait table commune pour 
rendre service au serveur qui souhaitait ajouter une table à un 
groupe de touristes. Pour nous remercier, le patron nous offrit 
deux verres de bourgueil, « un millésime d’excellence » avait 
renchéri le serveur tout sourire.

En enfonçant son regard dans le mien tout en levant son verre, 
mon voisin « malgré lui » m’a demandé sans détour dans quel 
secteur d’activité j’œuvrais. À ma réponse, ses pupilles facétieuses 
se sont éclairées en lanterne.

Le temps d’un face-à-face et d’un bon cru en garde à vue, une 
amitié est née. Rencontrer un auteur l’amusait, je crois. Moi, j’es-
pérais depuis longtemps entrer de plain-pied dans le polar. Ce fut 
un cadeau fortuit et à bonne température, un présent comme aime 
parfois le servir dame chance.

Jusqu’à minuit passé, le crime et le bon vin furent notre affaire.
Sans façon, et avec toute la gentillesse qui le caractérise, 

ce commandant atypique m’a ouvert les portes du 36 quai des 
Orfèvres et certains dossiers dont la presse ne s’était jamais fait 
l’écho. Il avait une condition non négociable : taire à jamais son 
nom.



Promesse tenue, et il n’en attendait pas moins de moi. Promis 
juré, ses confidences resteront cerclées du sceau du secret.

Les clés de l’écrivain étant l’observation, j’ai photographié du 
bout des cils un monde à jamais disparu puisque le célèbre 36 
est installé désormais aux Batignolles depuis août 2017 au 36 rue 
du Bastion, dans un blockhaus de verre haut de cent soixante 
mètres, au bord du maussade périphérique nord. Pour la bonne 
compréhension du lecteur, nous situerons l’action de roman au 
mois d’août 2015.

Le succès des premières apparitions de François Chanel dans 
« Tiré à quatre épingles » et « Exécution » m’a donné des munitions 
pour poursuivre l’aventure sur des enquêtes abouties, proche de la 
réalité et du quotidien de ces hommes tout terrain.

Et surtout à un jet de pierre du quai des Orfèvres tout en 
conservant le vocabulaire si spécifique à cette profession de foi 
pas comme les autres. Oui, à un jet de pierre, comme le cousait le 
maître du roman policier, Georges Simenon.

Les quais de Seine, la Samaritaine, le Pont-neuf, la place 
Dauphine… Tous ces lieux sont bel et bien sous nos yeux.

On pourrait presque y croiser le commandant Chanel.
Il suffirait de s’installer à la terrasse du restaurant « Chez Paul ». 

Et avec un peu de chance et un bon verre de bourgueil millé-
simé… peut-être que.

Dans cette enquête tirée au cordeau, à l’évidence, le cœur 
demeure plus fort que la raison.

Comme souvent.

					     Pascal Marmet
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1
Le style Chanel

Qu’ils soient soporifiques ou percutants, le commandant Chanel 
abhorrait les discours. Il préférait le murmure des aveux et le bruit 
intense de la respiration du présumé coupable.

Ses hommes le confirmeraient : c’était un discret, un mesuré, et 
l’idée de mettre en avant sa petite personne lui était insupportable. 
Il aimait être apprécié, mais surtout, ignoré de sa hiérarchie. On 
était loin du profil chien fou ou celui du shérif. Si cela ne tenait 
qu’à lui, il travaillerait sans lieutenant à manager, sans capitaine à 
dynamiser, sans objectif  à fixer à une équipe, sans taux d’élucida-
tion obligatoire, sans magistrat sur le dos et sans avoir à consigner 
la moindre démarche dans d’interminables procès-verbaux. Mais 
cela était évidemment impossible à imaginer. Ce qui lui plaisait, 
c’était que les mandarins du 36 lui fichaient une paix royale, qu’il 
détenait la plus performante équipe du service et le taux d’éluci-
dation le plus élevé. Peut-être que cette inclinaison à l’anonymat 
était-elle due à sa formation de psychologue.

Ces officiers avaient été choisis parmi des sportifs de fond, des 
célibataires endurcis, et le plus important  : des hommes. Oh ! Il 
ne le criait pas, mais il rebutait à travailler avec des femmes. Ce 
n’était pas qu’elles soient moins adaptées, non, juste qu’il préférait 
la compagnie masculine. Question d’habitude, et n’allez pas croire 
qu’il y avait un fond de misogynie dans ce choix.
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Même si l’exercice de sa profession ne devait s’en tenir qu’aux 
faits, il ne pouvait s’empêcher de croire en secret à l’empirisme de 
l’intuition pour donner du sens à un acte criminel. À ce qui ne se 
voit pas au premier regard.

À dire vrai, sa hiérarchie se posait souvent la question du pour-
quoi sur son orientation dans la police.

Son pire souvenir resterait le jour où il avait reçu la médaille 
d’honneur de la Police nationale des mains du préfet pour une 
affaire de ressortissante hollandaise tuée par un faux chauffeur de 
taxi. Consécration dont il se serait bien passé.

Ne pouvait-on parvenir à des résultats sans avoir ces félicita-
tions ronflantes qui ne flattent que la vanité ? pensa-t-il, ce jour-là 
devant le tout judiciaire qui s’était empressé de le féliciter.

Ceux qui le côtoyaient vous loueraient son incroyable puissance 
d’analyse ou encore que procédures et patience étaient ses armes 
de poing. À pas lents, ce longiligne à la tignasse ébouriffée et à la 
barbe drue observait, se taisait, et lorsque le doute était écarté, il 
appuyait froidement là où cela faisait très mal : la vérité toute nue.

Hélas, son grade de commandant et de chef  de groupe « Cha » 
du 36 l’obligeait parfois à prendre la parole en public. Ce qu’il 
évitait comme la peste noire.

Sauf  que cette fois, il ne pourrait esquiver une subite mise en 
lumière due au congé annuel du commissaire adjoint. Le chef  de 
service l’avait invité à prendre la parole au nom du président de 
l’Amicale de la brigade criminelle qui était souffrant, prétextant 
que les hauts commandants appelés les « crayons » n’avaient pas 
une seconde à perdre parce qu’ils réorganisaient le planning des 
véhicules de service et planchaient sur une commande de matériel 
informatique.

Bref  ! Il avait moins d’une heure pour torcher un bel exposé sur 
trois collaborateurs qui quittaient le 36. Et lorsque la hiérarchie 
conviait, on s’exécutait.

On savait ses qualités rédactionnelles, mais tous ignoraient que 
déclamer un texte face à un auditoire lui était chose odieuse.
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Pour la rédaction de l’allocution, quinze minutes avaient suffi.
Pour la prise de parole, trois solutions s’offraient à lui : la fuite, 

la pendaison ou le Valium.
Cette exposition le stressait, le déconcentrait, le rongeait comme 

de l’acide sulfurique, et il sentait déjà l’arthrose de ses cervicales se 
nouer un peu plus dans sa nuque. Bien évidemment, il était hors 
de question que l’on sache ses souffrances. Comme d’habitude, il 
prendrait sur lui cette pénitence parce que la faiblesse n’était pas 
de mise au 36.

Salle Bertillon, quinze heures, un monde fou et assourdissant 
avec des yeux gourmands rivés sur le très sobre buffet champêtre 
proposé par le traiteur Guillemard.

D’un regard, on s’appréciait, d’un signe de tête, on cherchait son 
clan ou on s’ignorait superbement en serrant les dents, on jouait 
des épaules pour se frayer un chemin ou on présentait son dos 
pour éviter la conversation. Ici, les inimitiés étaient aussi tenaces 
que l’amitié professionnelle, et comme dans tous milieux verrouil-
lés, les luttes d’influence plongeaient parfois l’institution presque 
centenaire dans des méandres pas si irréprochables que ça.

Près de l’entrée de la salle, le SRPJ, au milieu, la BRB et l’identité 
judiciaire, de l’autre côté, la Crime, à gauche, les stups et au pied de 
l’estrade, les patrons, la direction, parfois des magistrats, épisodi-
quement le préfet, rarement un ministre, et une seule et unique 
visite en janvier 1984 d’un président de la République : François 
Mitterrand.

Comme dans une équipe sportive surentraînée, l’objectif  était 
de marquer des points contre un adversaire invisible, et le but de ce 
team judiciaire était de s’investir d’une mission sacrée en barrant la 
route au banditisme sous toutes ses formes.

Bref  ! Une salle bondée de femmes et d’hommes de bonne 
volonté avec un caractère bien trempé et d’une volonté à toute 
épreuve.
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Mais nom de Dieu ! Chanel aurait préféré enjamber la Sainte 
Chapelle plutôt que de prendre la parole devant cette centaine de 
collègues. Il enrageait !

Il étouffa son irritation en se massant la nuque, et engloutit une 
pilule bonheur dans une gorgée d’eau. À bien y réfléchir, la poudre 
d’escampette et le cou brisé ne le tentaient guère.

En temps normal, on écoute avec ferveur les causeries du 
président de l’Amicale de la brigade criminelle, on applaudit, on 
boit du vin rouge à l’étiquette de l’Amicale, on grignote les chips 
trop salées et on se tartine une tranche de rillettes pur porc en se 
disant, qu’un jour, on acceptera une mutation pour ne plus jamais 
passer le porche du 36.

Comme d’habitude, l’assistance apprécie les allocutions aux 
bons mots, applaudit joyeusement par salves, avale son coup de 
rouge avec une tranche de pâté, et rejoint d’un pas pressé son 
clavier et ses envies de changer de boutique pour une vie de famille 
plus tranquille.

Les brigades se réunissaient salle Bertillon principalement pour 
se rencontrer et, accessoirement, pour saluer le départ de trois 
officiers. L’un muté en Guyane, un autre en Corse, et un adieu au 
commandant Roland qui avait fait valoir ses droits à la retraite. Un 
chic type. Comme au final, tous ceux qui étaient dans cette salle.

Protocole oblige, juste avant son intervention, le Chef  de 
service prit la parole en s’éclaircissant d’une voix mal assurée :

– Chers collègues, je profite de cet instant de convivialité pour 
vous informer de vive voix qu’il a été décidé que l’ensemble des 
services du 36 quai des Orfèvres et des personnels du Tribunal 
de Grande Instance déménagera dans le quartier des Batignolles. 
Aucune date n’a été avancée. Une note de service vous parvien-
dra en temps voulu. Merci de votre attention. Je passe la parole à 
François Chanel qui se fait une immense joie de remplacer, au pied 
levé, notre président qui, rassurez-vous, va beaucoup mieux.
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Après cette annonce en forme de bombe à retardement, il y eut 
un silence de mort subite, comme la minute suspendue avant que 
la lame de la guillotine ne file à vive allure sur votre nuque.

Le malaise de quitter le 36 était palpable dans la salle tendue 
comme une arbalète.

Dans l’assistance, on pouvait presque entendre des dents 
grincer.

Mais pourquoi déplacer des services qui tournaient comme une 
horloge parfaite depuis presque un siècle ?

Ils savaient tous que rien n’arrêterait le rouleau compresseur de 
leur administration de tutelle, qu’une concertation préalable n’était 
pas envisageable au sein de ces corps gainés par une obligation de 
réserve, mais il était aussi très clair que les « Brigades spéciales » 
n’avaient pas le souhait de bouger.

C’est dans ce moment de mortel flottement que François Chanel 
prit la parole en planant et dans un style mitraillette enrayé :

– Messieurs-les-commissaires, chers collègues et amis, l’heure-est-à-la-sé-
paration, aux-adieux-pour-certains, aux-changements-pour-d’autres.Notre- 
premier-départ-est-un-départ-à-la-retraite. Cher-commandant Roland, 
c’est-au-nom-de-l’Amicale-que-je-représente-fièrement-aujourd’hui 
-et-au-nom-de-tous-les-collaborateurs-de-la-brigade criminelle, que-je-souhaite-
rais-vous-remettre-un-présent-qui, nous-l’espérons, contribuera-à-vous-rappe-
ler-que-nous-avons-apprécié-de-travailler-à-vos-côtés…

Sa prose en rafale passa à la chausse-trappe, mais sans toutefois 
passer inaperçue.

Il avait omis de remercier le directeur de la PJ, le très souffrant 
président de l’Amicale, et comble de l’incorrection, il ne s’était 
adressé qu’aux hommes.

Les sept femmes présentes dans la salle n’existaient donc pas. 
Un vrai mufle doublé d’un affreux macho n’aurait pas mieux réussi 
l’outrage fait au sexe féminin.

Était-ce volontairement pour être rayé de la liste des orateurs 
futurs ou bien était-ce à mettre au crédit de l’anxiolytique ?



Avec deux gouttes de Valium inondant ses neurones, toutes 
réponses étaient acceptables.

Non, vraiment, il détestait les discours.

Le capitaine Devaux le rejoignit sur l’estrade avec un verre de 
rouge et la bouche pleine.

– On t’attend dans ton bureau. Je crois qu’on a une nouvelle 
affaire sur les bras. Je pars fissa sur la scène du crime.


