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À Valérie



« Nous ne sommes pas à la hauteur du Prométhée qui est en nous » 
 

Günther Anders



Ce livre est la suite de Nuit polaire (Ab Irato, 2021). Il peut se lire 
séparément à condition de prendre en compte la situation suivante :

Nous sommes dans les années 2040. Le protocole de Madrid de 1998, qui 
protégeait l’Antarctique de toute exploitation économique pour une durée de 
cinquante ans, a volé en éclats lors d’une grave crise survenue un an plus tôt. Il 
en est résulté une partition de l’Antarctique : un quart, dans la partie orien-
tale, a été livré à l’exploitation ; pour le reste, la majeure partie, la gouverneure 
de l’Antarctique essaie de sauvegarder l’esprit du protocole, en cherchant à 
renforcer ses pouvoirs. Elle a entre autres, créé une Agence de Sauvegarde 
Antarctique dont elle a confié la tête à Apollon Maubrey.
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Prologue

Chamcepoix était inquiet.
Pourtant, tout avait bien commencé deux semaines plus tôt, 

quand son navire avait quitté la rade de l’île du Roi-George, en 
ces premières journées d’été antarctique. L’île avait la plus grande 
densité de bases du continent. On la surnommait « la capitale », 
c’était exagéré, on aurait plutôt dit un agglomérat discontinu de 
bâtiments, s’étalant sur un tronçon du littoral dépourvu de glace. 
Chamcepoix était néanmoins content de quitter cet embryon de 
ville pour retrouver le souffle sauvage du continent, là-bas, visible 
de l’autre côté du détroit. La mer était calme, la température appro-
chait de zéro. Au soleil, il faisait bon. L’air avait une transparence 
cristalline. Tout s’annonçait bien.

Il effectuait la première tournée avec son nouveau bateau. Il 
avait jusqu’à présent privilégié l’avion et s’était fait connaître par sa 
capacité à répondre à n’importe quelle demande émanant des bases 
éparpillées sur tout le continent. En quelques années, il s’était taillé 
une réputation : le Frenchy, comme on le surnommait, était capable 
d’apporter ici des médicaments, là du matériel d’appoint et, bien 
sûr – french touch oblige – des produits gastronomiques.

Maintenant que sa réputation était faite et son réseau de clients 
constitué, il était passé à l’étape suivante, moins périlleuse, mieux 
organisée. Il avait revendu son avion et avait acheté un ancien 
brise-glace aux Australiens. Un navire étonnant, un voilier avec un 
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nez de marsouin et un habitacle placé à l’avant. Quand le vent le 
permettait, les voiles prenaient le relais des propulseurs à hydro-
gène. Pour lui, c’était plus reposant, et plus écologique, en tout cas 
plus en phase avec la majesté du continent. Car il aimait passion-
nément l’Antarctique. Comme il n’avait aucune disposition pour la 
science ni pour l’administration, la création de sa société avait été 
le seul moyen qu’il avait trouvé pour prendre place sur ce conti-
nent. Il avait eu de la chance. C’est en rencontrant une ancienne 
amie, Anaïssa Zekri, qui venait d’être nommée gouverneure de 
l’Antarctique, qu’une porte s’était ouverte et qu’il l’avait aussitôt 
franchie. Elle l’autorisa à créer son entreprise, avec un cahier des 
charges très strict, à titre expérimental. Un an plus tard, il s’était 
rendu si indispensable à la plupart des bases, qu’elle n’eut même 
pas besoin d’intervenir en sa faveur. Au contraire, on vint la voir 
pour qu’elle entérinât sa société, la seule à avoir son siège social 
sur le continent. Mais le plaisir d’entreprendre, chez Chamcepoix, 
ne débordait pas de sa simple existence. En aucun cas, il n’aurait 
voulu faire du continent un marché.

La veille de son départ en tournée, Chamcepoix avait croisé 
Anaïssa. Elle était dans tous ses états. Le président américain 
venait de signer un décret – l’American Antarctic Act – qui décla-
rait que les États-Unis ne considéreraient plus le sixième conti-
nent comme un bien commun mondial et qu’à partir de ce jour, 
ils autorisaient les entreprises privées américaines à s’approprier 
ses ressources naturelles, à les exploiter et à les vendre. Ce décret 
était un coup de boutoir dans l’édifice fragile en construction. Et 
pour la gouverneure, un véritable coup de couteau dans le dos. Il 
était évident que le lobby des multinationales était derrière cette 
décision, plus particulièrement les entreprises minières. De façon 
inattendue, le milliardaire américain Brian Zaguine, à la tête d’un 
empire du numérique, était sorti de sa réserve légendaire pour 
dénoncer violemment cet acte.

Mais pour la gouverneure, le problème n’était même pas là. Les 
entreprises n’allaient pas débarquer tout de suite : les conditions 



13

restaient rudes, les sous-sols se situaient la plupart du temps sous 
une épaisse couche de glace. Les investissements seraient coûteux, 
les risques grands. Elle avait au moins deux ans de sursis avant 
de les voir arriver. Non, le problème était d’abord politique. Le 
président américain semblait méconnaître la situation juridique du 
continent : outre le protocole en cours, il y avait, depuis près de 
cent ans, ce gel des revendications territoriales, qui menaçaient à 
chaque fois de se réveiller. Des pays comme l’Argentine, le Chili, la 
Grande-Bretagne allaient immédiatement rappeler leur antériorité 
juridique sur la décision américaine pour s’approprier le territoire 
de la Péninsule, la partie la plus accessible du continent.

Chamcepoix essaya de la réconforter. Il s’en voulait de la laisser 
dans cet état mais il ne pouvait pas reporter son départ. Dans le 
ciel parfaitement bleu, l’ombre d’un nuage noir planait.

Pour sa tournée, il commença par les îles de l’archipel. Sur 
chacune, des bases s’étaient installées au fil du temps. C’est sur 
l’île Livingstone, où un port venait d’être construit, qu’il remar-
qua, pour la première fois, un petit conteneur de couleur ocre. Il 
aurait été incapable de dire pourquoi il l’avait remarqué. Ce n’était 
pas le seul conteneur mais situé à l’écart, il différait des autres 
par sa sobriété et sa discrétion. Une couleur moins voyante, une 
taille plus modeste, ce n’était d’ailleurs pas une taille standard du 
transport maritime. Il n’avait pas non plus de bardage en tôle. Ses 
parois semblaient lisses. On aurait dit une grosse boîte, dessinée 
par un designer scandinave. D’une sobriété qui hésitait entre l’élé-
gance et l’ennui.

L’étape suivante, sur l’île Déception, Chamcepoix l’oublia : s’il 
s’arrêtait là, c’était moins pour fournir des victuailles à la base 
argentine que pour retrouver le plaisir de plonger dans les sources 
d’eaux chaudes qui affleuraient sur les plages sablonneuses, tandis 
que les parois du volcan, autour, étaient couvertes de glace.

Puis il fila vers le sud. Une longue traversée qui lui prit deux 
jours ; il avançait lentement pour mieux connaître son bateau. Il 
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dut faire un détour pour contourner un immense iceberg tabulaire, 
long de trente kilomètres et dont la partie immergée déployait une 
ombre émeraude qui se dissolvait dans l’épaisseur des profondeurs. 
Il parvint enfin à la base américaine de Palmer, sur l’île Anvers, 
au pied du mont Français qui culminait à près de 3 000 mètres 
au-dessus de l’eau. La Péninsule était toute proche, sa chaîne de 
montagnes couvrait tout l’horizon.

La base Palmer s’était considérablement agrandie. Les 
Américains, plutôt que de multiplier les implantations, préfé-
raient construire de grosses bases qui tournaient même durant 
l’hiver. Accoudé au bastingage, sa chevelure de chef  d’orchestre 
débordant de son bonnet, Chamcepoix observait ce déploiement 
d’infrastructures quand son assistante, Katia, l’interrompit :

– Vous avez vu ?
Katia était une Ukrainienne à la silhouette athlétique. Son effica-

cité dans la logistique avait contribué à la réussite de Chamcepoix, 
ce dont il était parfaitement conscient.

– J’ai vu quoi ?
Elle désigna, d’un mouvement de tête, dans un coin du port, 

un petit conteneur, le frère jumeau du précédent. Chamcepoix 
comprit alors ce qui l’avait surpris  : l’objet n’avait aucun signe 
particulier. Une entreprise aurait fait mention de son logo ; ou, si 
c’était un organisme public, d’un sigle et d’un drapeau national. Là, 
rien, un conteneur aveugle, tombé du ciel.

– Vous aussi, Katia, vous aviez remarqué le précédent ?
– J’avais surtout remarqué que vous le remarquiez.
– Vous ne les trouvez pas étranges ?
– Si.
– Vous pourriez vous renseigner pour savoir à qui ils 

appartiennent ?
Katia descendit à terre et se rendit à la capitainerie du port. Le 

conteneur appartenait à une entreprise du nom de Volentis. Ce nom 
ne lui disait rien. Un futur concurrent ? Le fonctionnaire améri-
cain la rassura : son patron n’avait rien à craindre, cette entreprise 



ne faisait pas de fret, du moins pas pour l’instant. Elle avait juste 
demandé à pouvoir entreposer un conteneur, en vue de ses activi-
tés futures. Elle payait un loyer, assez important Bien entendu, 
elle avait reçu toutes les autorisations nécessaires, et l’intérieur du 
conteneur, même s’il n’avait pas pu être inspecté parce qu’il était 
fermé de façon hermétique, avait été scanné pour vérifier que rien 
de suspect – substance chimique, armement militaire – n’y fût 
stocké.

– C’est moi-même qui ai assuré le scan, dit l’employé. Je dois 
dire que j’ai été surpris. Vous savez ce qu’il y a l’intérieur ?

– Non.
– Rien. Il n’y a rien. Ce conteneur est vide.
Quand Katia lui rapporta le résultat de son enquête, Chamcepoix 

resta interloqué. Transporter des conteneurs jusqu’en Antarctique 
représentait un coût, une prise de risque. Pourquoi  le faire pour 
des conteneurs vides ?

Le soir, tandis que par les hublots le soleil d’été refusait de se 
coucher, glissant sur l’horizon, Chamcepoix s’installa dans son 
salon lambrissé et se mit à effectuer des recherches sur son ordina-
teur. Il ne trouva pas grand-chose, sinon que la société Volentis 
existait bien. Elle prétendait concilier fret maritime et prospection 
géographique. A priori, un futur concurrent, malgré ce qu’avait dit 
l’employé américain. Pourtant, ce n’était pas cette perspective qui 
l’inquiétait. Il sentait une menace plus diffuse.

– Il faudra que j’en parle à Apollon, se dit-il.
À la fin de sa tournée, un mois et demi plus tard, alors qu’il 

retrouvait, à l’horizon, la silhouette familière de l’île du Roi-George, 
il avait, au fil de son passage dans les bases de la Péninsule, 
décompté plus de trente-cinq conteneurs.


