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Dédicace
À tous  les  inventeurs,  les  défricheurs,  les  originaux.

Ceux que l'on prend pour des fous avant que l'avenir ne
leur donne raison.

À  tous  ceux  qui  changent  le  monde  en  ringardisant
celui d'avant.

À tous ceux qui veulent que demain ne soit pas un autre
hier.

À tous ceux qui tout simplement ne se taisent jamais,
car  ils  savent  qu'un  monde  meilleur  est  possible…  à
condition que les esprits soient préparés à cela.

Voilà notre tâche, à nous autres inventeurs d'histoires…

À Sandrine aussi. Pourquoi ? Elle le sait…



« Je préférerais avoir des questions auxquelles on ne
peut pas répondre, plutôt que des réponses que l'on ne

peut pas remettre en question ».

― Richard Feynman, physicien (1918 – 1988)

« Brûle encore, bien qu’ayant tout brûlé
Brûle encore, même trop, même mal

Pour atteindre à s’en écarteler
Pour atteindre l’inaccessible étoile ».

― La quête, Jacques Brel (1929 – 1978)



Partie 1 – Liberté.





1. Un jour, on naît.

Un jour, on naît. Ou plutôt une nuit.
Tout  commence dans le  noir,  à  patauger dans un li-

quide visqueux, jusqu’à ce qu’on trouve le mode d’emploi.
Casser la coquille avec son bec.
D’un coup sec, je la fais voler en éclats. Alors que les

bris de calcaire tombent sur les brindilles qui tapissent ce
nid qui  m’abrite,  mes yeux découvrent  pour  la  première
fois la lumière du monde extérieur.

À commencer par leur lumière.
Brillantes, étincelantes, luisantes tels des joyaux multi-

colores accrochés au firmament, au-dessus de la canopée.
Les  étoiles.  Mes  étoiles.  La  première  chose  que j’ai

vue.
La beauté à l’état pur.
L’instant  d’après,  deux  créatures  entrent  dans  mon

champ visuel. Intuitivement, je sens qu’elles me veulent du
bien.

Et même que je leur dois la vie.
Celle de droite est ma mère. L’autre ? Ce doit être mon

père. Leur plumage ? Je n’en distingue pas les couleurs tant
l’obscurité est profonde dans la forêt. La seule chose que je
parviens à capter est le reflet dans leurs yeux. J’y vois de la
bienveillance. Surtout dans ceux de maman.

Cette dernière lâche :
— Alors, comment on va l’appeler ?
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Mon père me jauge et hésite. Pour ma mère par contre,
ça semble être une évidence :— Et si on l’appelait Rain-
bow ?

Mon géniteur ne dit rien.
Qui ne dit mot consent.
Maman se penche alors vers moi, et de la voix la plus

douce possible m’annonce qu’officiellement, je m’appelle-
rai Rainbow.

Rainbow…
Je regarde ces deux grandes créatures, des points d’in-

terrogation dans les yeux. Elles se couchent autour de moi
et m’enveloppent, comme dans un cocon de douceur.

— Bonne nuit, Rainbow…
Et déjà, mes parents s’endorment.
Tandis que mes géniteurs rejoignent les bras de Mor-

phée, je fixe à nouveau les étoiles, ces poussières de mer-
veilles qui me surplombent,  et  je comprends que ma vie
sera belle.

Belle comme ce n’est pas permis.
Je  vais  avoir  la  plus  super  de  toutes  les  vies  super.

Même que plus super que ça, tu meurs !
Les grands disent que la vérité sort de la bouche des

enfants.  Mais  ce  qu’ils  oublient  de  préciser,  c’est  que
même le plus sincère des enfants peut se tromper…

2. L’âge des questions.

Sept jours que je suis né. Ne me demandez pas où j’ai
appris à compter, je crois que j’ai ça en moi de naissance.
Chez nous,  on appelle  ça  l’instinct.  Qu’est-ce  que l’ins-
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tinct ? Ça, mystère… Mais c’est loin d’être la seule ques-
tion qui me taraude.

Par  exemple,  chaque  matin,  avant  même  que  je
n’ouvre les yeux, dès que j’entends mes parents revenir au
nid, j’ai pris pour habitude de tendre mon bec grand ouvert
et comme par miracle, une délicieuse baie sucrée et suave
vient s’y glisser. Cette baie, c’est alternativement mon père
et ma mère qui me l’apporte, je ne sais pas d’où.

— Maman… d’où elles viennent, les baies ?
Pas de réponse.
— Et pourquoi elles ont des pépins ?
J’ouvre les yeux… mais déjà ma mère est repartie, me

laissant de nouveau seul, dans l’expectative.
Tiens, tout ça me donne l’occasion de vous présenter

mes parents. Mon père et ma mère sont deux oiseaux au
plumage multicolore, à peu près grands comme cinq œufs.
Leur bec crochu est rouge, le plumage de leur tête bleu,
leur ventre est recouvert d’une sorte de duvet orange, quant
à leurs ailes, elles sont constituées de plumes vertes comme
les feuilles de la forêt qui m’entoure.

Ils sont plutôt beaux mes parents, non ? Je note néan-
moins que leurs couleurs sont beaucoup moins vives que
les miennes. À leur retour, sur les coups de midi, je leur de-
mande :

— Papa, Maman, pourquoi vos plumes sont plus ternes
que les miennes ?

Sans surprise, pas de réponse. Déjà ils repartent, à tra-
vers le feuillage épais, vers une destination inconnue, au
cœur de la forêt.

La  forêt,  parlons-en.  J’habite  au  cœur  d’une  jungle
dense et touffue, où chaleur et humidité règnent en maîtres.
Partout autour de moi, des sifflements d’autres oiseaux se
mêlent au bruit des insectes, sur fond de légère brise, qui
parfois  me  délecte  d’un  rafraîchissement  bienvenu,  dans
cette atmosphère moite.
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Notre nid est perché parmi les branches d’un arbre si
haut que lorsque je regarde vers le bas, je ne parviens pas à
distinguer autre chose que son tronc ainsi que celui de ses
pairs, qui semblent s’étendre à l’infini sous notre humble
demeure.

Sur les branches voisines, d’autres nids. Plein de nids.
Beaucoup sont vides durant la journée, mais pas tous. Par
exemple, à deux branches au-dessus de chez nous, un autre
poussin jacasse toute la journée. En tendant l’oreille, j’ai
cru comprendre qu’il s’appelait Cyrus.

Un vrai nom de mégalo !
Un peu plus haut encore, les nids colonisent la moindre

parcelle de branche disponible, parfois perchés de manière
acrobatique, ils s’agrippent tant bien que mal à l’écorce de
notre arbre maison. Souvent à la mi-journée, je remarque
qu’un oiseau qui me semble aussi vieux que cette forêt, au
plumage quasi intégralement gris, vient se reposer durant
les heures chaudes de l’après-midi, lorsque le soleil se fait
trop ardent. J’ai demandé à mes parents s’ils le connais-
saient. Cette fois, ils m’ont répondu :

— C’est Archibald, le vieux sage de la tribu. Tu dois le
respecter. Toujours.

Une réponse, j’ai eu une réponse !
Je profite du fait qu’ils semblent être dans un bon jour

pour tenter d’éclaircir un autre mystère, dont je vous ai dé-
jà parlé :

— Et les baies, elles viennent d’où les baies ?
— Tu l’apprendras bien assez tôt. Profite encore d’être

un enfant, Rainbow…
— Et après être enfant, ‘y a quoi ? Après l’enfance, on

devient comme vous ?
Là, je crois que j’ai poussé le bouchon trop loin : pas

de réponse.
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