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1. 
UN PIVERT DANS LE CRÂNE

Coucher avec son ex, c’est comme refaire une randonnée que 
tu n’as pas faite depuis longtemps, tu connais le sentier par cœur, 
tu l’apprécies encore mais tu connais, hélas aussi, le panorama 
final… C’est précisément ce que se disait Valérie en ramassant son 
soutien-gorge près de la lampe de chevet, où il avait valdingué avec 
élan quelques heures auparavant. Pour l’instant, le Major Puech 
fraîchement promue au grade exceptionnel, mettait tout en œuvre 
pour ne faire aucun bruit en se rhabillant afin de ne pas réveiller 
ledit ex… Elle n’avait aucune envie d’entendre la fameuse réplique 
« tu vois ma belle, je te l’avais dit que ce serait super… »

Ce qui avait été profondément déterminant dans le rapproche-
ment opéré la nuit dernière entre Valérie et son bellâtre barbu, 
c’était surtout la quantité de rhum vieux qu’ils avaient avalé une 
bonne partie de la nuit. La fête, commencée à l’étage de la Brigade 
Criminelle, s’était poursuivie chez Lulu, le bar à flics, non loin 
du commissariat de Périgueux. Éméchée, elle avait commis l’ir-
réparable : envoyer un SMS à son ex… Émoustillé illico, il avait 
sauté sur l’occasion pour lui proposer de l’attendre chez lui avec 
une bonne bouteille. Un souvenir en appelant un autre, ils avaient 
fini par déraper sur le dangereux sentier qui mène au plumard, où 
chacun avait avec délice renoué avec les souvenirs qu’il gardait du 
corps de l’autre.

À la décharge de l’amant, il fallait bien avouer qu’oublier le corps 
de Valérie eût été un tour de force, tant la belle brune, au-delà de 
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la cinquantaine, faisait encore se retourner tous les hommes dans 
la rue. Fine, élancée, sportive, elle portait avec une aisance décon-
certante aussi bien le pantalon de cuir noir que la veste de tailleur 
Chanel et dans les deux cas de figure, elle rendait les mâles à moitié 
fous… Ses petits yeux perçants d’un bleu glacial avaient également 
de quoi dérouter, tant il était difficile d’y lire les émotions qu’elle 
s’appliquait perpétuellement à y enfouir.

Ses bottes à la main, un affreux mal de crâne lui enserrant les 
tempes, elle referma en silence la porte derrière elle, abandon-
nant aux bras de Morphée son amant de la veille. À 7h45, elle se 
dit qu’elle n’avait décidément pas le temps de faire un aller-re-
tour jusqu’à son appartement de la rue Biron. Avec les sempiter-
nels bouchons du matin, elle était certaine d’arriver à la bourre au 
boulot. Elle se résolut donc à partir bosser, sans se laver les dents, 
sans changer de culotte, ce qu’elle détestait par-dessus tout. Rien 
que ce détail lui faisait regretter sa folle nuit. L’affreuse migraine 
qui lui attaquait le front lui rappelait aussi qu’elle n’avait plus vingt 
ans et que le temps de récupération « post-cuite » s’allongeait 
considérablement à la cinquantaine.

* * *

La veille au soir, commissariat de Périgueux,
– S’il vous plaît ! S’il vous plaît, un peu de silence ! lança en riant 

le Major Puech en tapotant sa coupe en plastique à moitié pleine 
avec un crayon à papier. Écoutons Madame la Procureure…

Le brouhaha ambiant s’estompa peu à peu, pour finalement 
faire place à un silence gênant et quelque peu inhabituel entre 
les murs d’ordinaire bruyants du commissariat. Une femme dans 
la petite quarantaine, au carré blond cendré, boudinée dans un 
tailleur sombre à la coupe stricte, s’avança d’un pas. La salle de 
réunion de la Brigade Criminelle était métamorphosée pour l’oc-
casion puisque la vaste table ovale qui normalement accueillait 
tous les briefings des équipes, avait été retirée et remplacée par des 
plateaux de taille plus modeste posés sur des tréteaux et couverts 
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de bouteilles et de biscuits apéro. Cependant, le néon du plafond 
se demandait toujours, s’il devait s’allumer ou s’éteindre et confé-
rait à l’atmosphère des airs stroboscopiques. La procureure se 
gratta la gorge. Visiblement peu habituée à ce genre d’exercice, elle 
avait choisi de s’y soumettre néanmoins pour mettre en pratique 
ce que son module de formation au management lui avait ensei-
gné : « profiter des bons moments dans la vie des équipes pour 
créer du lien, ça permet toujours de faire avaler plus facilement les 
couleuvres quand les jours sont plus sombres… » Elle toussota à 
nouveau avant d’entamer son allocution.

– Nous sommes réunis ce soir pour célébrer la promotion du 
Major Puech au grade exceptionnel. Il n’est pas dans mes habitu-
des de festoyer à tout bout de champ, mais cette promotion tombe 
à pic si je puis dire, suite à la difficile affaire que nous venons de 
boucler ; je parle évidemment de l’affaire Revel qui nous a tenus 
sur le pied de guerre pendant de longs mois et je voulais profiter 
de l’occasion pour remercier l’ensemble des équipes de la Brigade 
Criminelle pour leur courage et leur dévouement dans leur travail.

Dans la salle de réunion, défraîchie et verdâtre, teinte qui donnait 
à tout un chacun des faciès de cadavres dégelés, les murs étaient 
couverts de documents de travail et d’affiches professionnelles. 
Les douze collègues de l’équipe tenaient presque sagement leurs 
verres pleins calés sur leur estomac et arboraient des demi-sou-
rires pince-sans-rire. Seule le Major Puech, virevoltait au milieu 
du petit groupe et semblait ne pas s’intéresser pour deux sous au 
discours de la Proc. Elle trinqua avec son équipier Guilhem Jordi, 
qui étouffa avec peine un fou rire pour ne pas interrompre cet 
instant de solennité.

– Je vous dérange pas trop Puech ? lança la Proc.
La brunette leva les yeux au ciel en souriant, prise en flagrant 

délit. Occupée à éponger la boisson qu’elle avait malencontreuse-
ment renversée sur la chemise de Guilhem, elle n’avait rien écouté 
des paroles de l’ambitieuse Procureure.
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– Je continue à vous passer de la pommade ou vous vous en 
cognez complètement ? poursuivit-elle, d’une humeur contrariée 
à peine dissimulée.

– Oh ! Je vous demande pardon, Madame la Procureure, mentit 
Valérie en continuant à éponger. Je pensais que c’était du cham-
pagne, mais en fait c’est que du mousseux, alors ça te portera 
même pas bonheur ! dit-elle à l’adresse de son équipier.

La Proc prit un air pincé et lui renvoya la balle.
– Je vous passe volontiers la parole, Major Puech…
– Non, non j’ai horreur de ça, vous le savez bien…
Les collègues réclamaient déjà un discours en la bousculant et la 

poussant au centre de la pièce… Prise à son propre piège, Valérie 
fut forcée d’improviser.

– Euh… Voilà, que dire ? À part que j’adore travailler avec vous, 
que vous êtes ma famille depuis des années maintenant et que j’ai 
une pensée aussi pour le Capitaine Lepêcheur1 qui aurait été fier de 
moi, de nous et dont on devait fêter la retraite cette année. On ne 
l’oublie pas surtout dans ces moments très sympathiques. Merci à 
Jordi qui me supporte tous les jours et au Commandant qui nous 
accompagne tous avec beaucoup de bienveillance. Merci à tous.

Le Major leva son verre pour signifier la fin de sa prise de parole, 
ponctuée immédiatement de chaleureux applaudissements.

– Pas un mot pour moi… La chienne… Elle ne perd rien pour attendre. 
Ça va qu’elle a un joli cul et des jambes à se damner, sinon je l’aurais déjà 
volontiers recadrée celle-ci. Je vous laisse vous amuser, j’espère que 
demain tout sera propre, que toutes les traces de cette petite saute-
rie auront disparu et que vous aurez les idées claires… sermonna 
la Procureure.

– Bonne soirée ! répondit Valérie aussi sérieusement qu’elle le 
pouvait. Elle avait la ferme intention d’en profiter et la nuit ne 
faisait que commencer !

1. Ab intestat, un caillou dans ma chaussure aux Éditions Fanlac
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Un silence respectueux et impatient ponctua le départ de la 
Proc tandis que le claquement de ses talons épais sur les dalles de 
simili marbre vieillot des escaliers scandait chacun de ses pas. Une 
fois les talons évaporés, Valérie s’écria en levant les deux bras :

– C’est parti !
Jordi la souleva à bout de bras comme un trophée de rugby et la 

jeta sur son épaule. Desmaison, le cadet de la troupe, dégaina son 
enceinte portative et le Commandant Tournier, tout sourire, sortit 
de son bureau avec une caisse de véritable champagne surmontée 
d’un plateau de petits fours maison. La fête pouvait commencer et 
allait durer toute la nuit…

* * *

À l’approche du commissariat, le Major Puech se promit de s’in-
fliger en pénitence une séance de running un peu plus longue qu’à 
l’accoutumée, dès qu’elle aurait un créneau dans son emploi du 
temps chargé. Sur le seuil, elle prit une grande inspiration destinée 
à franchir en apnée les quelques mètres carrés qui constituaient 
le hall d’entrée du bâtiment. Les shoots de rhum gambadaient 
encore joyeusement dans son estomac vide, il était par conséquent 
inconcevable qu’elle respire l’odeur de pisse de chat qui flottait 
quotidiennement dans l’antichambre du commissariat. Le Major 
Puech salua d’un geste de la main Monique, l’agent d’accueil dont 
émanait cet effluve si particulier, laissa sur sa gauche le couloir 
qui menait aux cellules de dégrisement et gravit deux par deux les 
marches jusqu’au second palier. Arrivée devant la porte de son 
bureau, elle s’adossa au mur gris et sale, réprima un haut-le-cœur 
et se força à respirer fortement par le nez en fermant les yeux.

– Ça sent le cul par ici…
– Oh merde Jordi, t’as rien trouvé de plus classe pour dire 

bonjour le matin ?
– Désolé ma belle mais là, y a pas d’autre mot. T’as le carré en 

bataille, t’as les mêmes fringues qu’hier soir et tu sens le rhum. 
J’en conclus que tu n’as pas dormi chez toi, que tu n’as pas eu le 



temps de prendre de douche. C’est clair que tu t’es envoyée en l’air 
cette nuit… Je dirais même que ça a dû être hard, on dirait que t’es 
passée dans une bétonnière !

– Fais pas chier Jordi, j’ai mal au crâne…
– Comme je suis un vrai ami, je vais te préparer un café et ponc-

tionner ma réserve spéciale de rousquilles pour te remettre en selle.
– Merci grogna-t-elle.
– Briefing dans quinze minutes ! Grouille-toi de remettre le 

facteur sur le vélo, sinon le Commandant Tournier va appeler le 
SAMU…

Val ouvrit la bouche, prête à répliquer mais préféra finalement 
garder son énergie pour faire face à cette longue journée à venir.
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2. 
LE COCHON PENDU

« Au commencement, j’ai cru qu’elle était morte, qu’on l’avait juste oubliée 
là, dans ce petit coin à l’abri des regards, vraiment, je l’ai crue morte : d’ail-
leurs, elle ne bougeait pas d’un poil. Elle était juste suspendue, la tête en bas, 
parfaitement immobile et insensible apparemment à l’agitation autour d’elle. 
Quand un petit courant d’air s’infiltrait dans la pièce à la faveur d’une porte 
mal fermée, elle vibrait d’un léger frémissement, mais rien qui pût laisser croire 
qu’elle fût encore animée du moindre souffle de vie. Cependant, sa présence 
m’intriguait et je m’interrogeais sur le fait que tout bonnement elle ne se décro-
chât pas par gravité. Si elle était morte, elle serait tombée au sol, et pourtant, 
elle demeurait accrochée. Peut-être une question de temps… Cela tombait 
bien, du temps, j’en avais à revendre. »

Camille l’avait désignée du doigt à Guilhem, son compagnon, 
qui illico s’était emparé d’un balai pour la déloger, mais elle avait 
retenu son geste.

– Attends, on va faire connaissance, laisse-la encore un peu, s’il 
te plaît.

« Guilhem chéri passa sur mon caprice en mettant cela sur le compte de 
l’ennui et du manque de grand air. Au fil du temps, je me surprenais souvent 
à laisser mon regard traîner sur elle et à lui trouver un intérêt particulier. Sa 
parfaite immobilité faisait écho à la mienne et je me demandais si elle aussi 
pouvait se questionner pour savoir si j’étais morte également. Je ne l’étais 
pas, loin de là, juste recluse et immobile, jambe tendue dans une gangue de 
résine. Je m’appliquais donc mentalement à mémoriser l’exacte posture dans 
laquelle elle se trouvait. L’écart entre ses membres immobiles et l’angle qu’ils 
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formaient les uns par rapport aux autres. Malgré son petit corps rondelet en 
forme de 8, l’ensemble de son être suspendu donnait une impression d’équilibre 
gracile. Jours après jours, dans la pâle lumière des matins hivernaux, elle 
était la première chose que j’observais. Si bien qu’au réveil, je l’ai surprise. 
Imperceptiblement, sauf  pour l’observatrice avertie que j’étais devenue, elle 
avait bougé. Elle avait étendu au maximum une de ses longues pattes de 
devant. Toute raide, elle se trouvait maintenant étirée bien devant sa petite tête. 
J’éclatais de rire. Se foutait-elle de ma gueule ? Se moquait-elle de ma jambe 
raide et de mon immobilité carcérale ? Compatissait-elle à mon enfermement, 
en me le disant par petite patte interposée : regarde, moi aussi je sais tendre la 
jambe, et je suis là pour t’enseigner la patience…

Le lendemain, elle avait encore bougé, sûrement à la faveur de la nuit, elle 
profitait de mon sommeil, et donc de ma perte de vigilance, pour faire quelques 
petits étirements. Ses pattes de derrière s’étaient recroquevillées sous son ventre 
et formaient une sorte de cœur, tout aussi ridicule que celui que les adoles-
cents forment avec leurs pouces et leurs index sur les photos aujourd’hui. Elle 
mimait un cœur avec ses pattes. À qui s’adressait ce message ? Je ne pouvais 
croire que ce fût à moi, car entre nous, point de sentiment, tout au plus une 
tolérance mutuelle, une cohabitation.

Le jour suivant m’éclaira d’une étincelante évidence, le cœur ne m’était pas 
destiné. Il était arrivé pendant la nuit, en toute discrétion et il se tenait main-
tenant à quelques centimètres d’elle. De constitution légèrement plus massive 
mais tout aussi gracile dans ses mouvements, il se rapprochait ostensiblement 
d’elle. Son manège me fit penser au jeu « un deux trois soleil » des enfants. 
Elle lui tournait le dos et il en profitait pour avancer. Cela n’avait pas l’air de 
la déranger plus que cela, puisqu’elle ne bougeait pas d’un poil, bras tendu et 
cuisses en cœur, elle demeurait toujours parfaitement immobile. Ce petit jeu me 
contrariait quelque peu, car je n’y avais pas été préparée et je n’en connaissais 
pas les règles.

Une légère inquiétude s’empara de moi. Était-il possible qu’il y ait une 
forme de cannibalisme chez cette espèce ? Allait-il tout bonnement la dévorer. 
Un, deux, trois, soleil, je te bouffe ? Mon questionnement fut de courte durée, 
car il ne tarda pas à l’atteindre et à l’enserrer de ses huit pattes. Pendant de 
longues minutes, leurs seize membres se mélangèrent dans une sorte de pelote 


