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Titan



Paris. Demain.

Salmon referme la porte de son appartement sur
Justine sans faire mine de répondre au salut discret
qu’elle vient de lui adresser d’'un mouvement de téte.
Elle le suit a 'intérieur en se disant que pour la dernicre
étape de son intégration, si elle n’avait pas espéré une
garden-party du genre remise de diplome sous les
vivats, elle aurait pu s’attendre a autre chose qu’a cette
réception dans une tani¢re ou le bruit d’un aspirateur
n’avait pas da résonner depuis des mois.

Salmon se tient quelques secondes debout au milieu
de la picce, jette un ceil aux carnets a spirale alignés sur
les tablettes concaves d’une étagere, puis se laisse tomber
en soupirant dans son divan éclopé. Aussitot, Justine
s’assoit par terre pres de lui. Bien obligée : les deux seules
chaises servent de séchoir a toutes sortes de vétements,
comme des barbelés retenant des paquets d’herbes
apres la crue d’un fleuve. Justine s’adapte aux circons-
tances sans jamais renoncer au but, s’appuyant méme
sur elles pour augmenter ses chances de l'atteindre. Ne

pas débarrasser une chaise encombrée, ni danser ensuite
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sur un pied en se demandant ou poser le paquet alors
quil n’y a de place nulle part, est un avantage décisif
aux yeux de Salmon. Il a déja saqué plus d’une candidate
s’entétant a détruire un obstacle au lieu de le contour-
ner. Perte de temps, dépense d’énergie improductive,
baisse de 'opérationnalité. «Intégrez la BAC, les Stups
ou le commissariat de Montauban, mais pour moi ¢a ne
marche pas!» est a peu pres la formule qu’il balance a
une recalée. En général, elle décampe sans protester, se
contentant de jeter un regard plutot soulagé sur le deux
pieces minable. Tres bien ainsi : elle n’a ni dépit ni regret,
les deux tuteurs de la rancune, et n’a donc plus jamais la
mauvaise idée d’escalader les cing étages sans ascenseur
menant chez le presque clochard qui aurait pu étre son
instructeur. Quelle blague ! Pendant trois mois tu révises
les maths, ’'anatomie et la topographie, tu chiades le tir
a ten déboiter Iépaule, tu peaufines le full contact en
massacrant deux collegues a chaque petit déjeuner, tu
passes des jours a te fader au pas de charge tous les
services de la PJ pour trouver les bons gus par qui faire
tamponner les bons exeat, tu t’attends en bout de course
a découvrir le saint des saints, le PC Jupiter habilement
dissimulé parmi les taudis entassés dans une rue a chine-
toques, et sur qui tu tombes? Sur le mec revéche qui
te colle depuis trois jours jusque dans les toilettes des
stations service pour te balancer des questions tordues
a travers la porte, et qui t’accueille pour Pexamen final
en lapant des raviolis froids 2 méme la boite au milieu

d’une insurrection de poubelles.
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Justine, elle, écoute comme personne, sans bruit ni
préjugé; c’est ce qui a convaincu Salmon de donner
un avis favorable pour son embauche définitive. Son
excellent dossier CPES aurait été loin de suffire, et
encore moins son look garage rock, antithése de Roy
Lichtenstein.

— Tu te parfumes? Tu n’es pas le genre, pourtant!

Salmon a Dair aussi surpris quil peut Iétre, ses
paupicres froissées sont passées de presque fermées a
presque ouvertes.

— D’odeur du tabac froid, tu appelles ¢a du parfum?

Justine nie de la téte et pose son index sur le bout de
son nez.

—Je peux méme te dire qu’il a une dominante de
chevrefeuille.

— Aucune femme a part toi n’est entrée ici depuis des
semaines.

Salmon fronce le nez pour remonter ses lunettes a
bonne hauteur et prend sur la plus basse rangée de I’éta-
gere un carnet rouge serré entre d’autres et un cendrier
pas net.

— On se concentre eton y va?

Justine fait oui de la téte. «Je suis déja concentrée et ¢'est
plutit moi qui attends. »

Salmon lui adresse un sourire archiminimaliste.

— Quand tu patles, je tentends. Quand tu ne patles
pas, je tentends quand méme.

— Ca peut fonctionner aussi dans P'autre sens.
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— Tout le monde a ce truc, ce pouvoir si tu veux,
méme les bestioles, mais disons que ¢a s’éduque.

Le carnet qu’il vient d’ouvrir déborde de sa petite
écriture, anguleuse comme lui. 17 heures, presque nuit,
Salmon allume au-dessus de sa téte une loupiote dont
le disque de lumiere pisseuse oscille pendant quelques
secondes avant de se stabiliser.

— Mission Fabre-Sémard, président d’Amblin et
Freres, firme francaise, filiere alimentaire, viandes et
produits dérivés, fournisseur de la Grande Distribution
et des prestataires de la restauration scolaire et
universitaire.

Justine devine que ce sera tout sauf un rapport de
police habituel. Son intuition est vite confirmée.

— La Fiat volée est restée en bas tout le temps de
Popération. C’est un immeuble d’habitation, pas un de
ces bunkers modernes aux allures de Pentagone. Amblin
occupe les deux derniers étages. On est dans la vieille
bourgeoisie commercante : plutoét 400 m? de bureaux
en plein Paris, quitte a se tasser, qu’en loger trois fois
plus grand a Marne la Vallée. La production, elle, est
installée dans I’Oise. Le commando monte par P'esca-
lier (ca ferait amateur de rater un contrat a cause d’un
ascenseur tombé en panne entre deux niveaux). Chez
Amblin, boutique traditionnelle quoi que pointant dans
le Top 10 des alimentaires européennes, I'accueil n’est
pas assuré par une miss aux seins gonflés a I’hélium,
mais par la méme secrétaire depuis trente ans. Clest

elle qui a indiqué le bureau de Jean Fabre-Sémard a ses

10



agresseurs. IIs n’ont d’ailleurs pas jugé utile qu’elle aille
leur ouvrir la porte.

Salmon tend une photo a Justine, sans commentaires.
Aurélie Viannet y est étendue devant son petit bureau
orné d’une lampe vintage tulipe et laiton. Sa robe
bistre produirait presque une sensation d’apaisement si
son visage n’accusait une paleur telle que le dessin des
lévres y apparait a peine. Une vaste forme brune s’évase
a partir de la base du cou, c6té gauche.

— Geste professionnel.

— Carotide primitive coupée : le cutter a été retrouvé
dans le pot a crayons.

— Débit d’un litre a la minute. Le collapsus est survenu
avant la fin de 1a deuxiéme. Peut-étre moins, a cause du
stress intense. Elle a da étre maintenue immobile au sol.
La trace de sang ne serait pas si précise sinon.

— Le sang d’un vieux grillon ne tache ni plus ni moins
la moquette que celui d’une bimbo. Gicle-t-il peut-étre
un peu moins vite, un peu moins loin. ..

Justine rend la photo d’un geste neutre, résultat
d’un entralnement réussi au controle de soi. Dans des
circonstances pareilles, sa main ne tremble plus et ses
yeux ne se mouillent plus de larmes. Son cceur s’emballe
en sourdine.

Salmon embraye sans temps mort.

— Les membres du commando sont arrivés la sans
rien casser d’autre que la vie simple d’Aurélie. Tout

droit : le bon étage, la bonne porte. Ils étaient attendus.
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— C¢était le genre de Fabre de fréquenter des
barbouzes ?

—Sur les photos qu’on a, il tire une gueule de
noblesse d’Empire : plutot le genre a se faire fouetter
par des putes dans des décors d’isba. Bref, arrivés a lui,
ils le cravatent. Mais ’histoire ne se conclut pas par
I’habituelle balle calculée au micron du liquidateur sous
contrat. Non, nos chouchous donnent dans I'extrava-
gant : C’est simplement plus cher. On I'imagine en tout
cas. Sinon, vraiment, il faut avoir baisé avec le Grand
Bouc 2 la pleine lune pour faire gratis un coup pareil. A
Fabre ou dailleurs a n’importe qui.

Salmon termine sa réponse improvisée en s’envoyant
cul sec un fond de whisky, et revient a son carnet.

— L’ayant empoigné, les relevés lattestent, ils virent
Fabre a coups de pieds hors de son Olympe. Le veilleur
de nuit, un ancien gendarme centrafricain, vient de
prendre a la minute son poste au rez-de-chaussée, dans
une loge pres de Pescalier. 11 va repeindre a I’hémoglo-
bine un tiers du hall d’entrée. Tu veux la photo?

Justine fait signe que ce n’est pas nécessaire.

— Les visiteurs costumés flanelle (une fibre retrouvée
sur Fabre atteste ce détail) le font entrer dans la Fiat.
A ce stade, la vie de Fabre est déja réduite a un souffle.
A un halétement plutét, a un gott de fer dans sa bouche,
a des yeux qui ne distinguent plus que des séquences
saccadées d’ombre et de lumicre. La bande et sa proie
ont pris la nationale jusqu’aux environs de Beauvais.

Aucun exces de vitesse. Une départementale jusqu’au
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chemin dans les bois ou ils avaient garé (eux ou d’autres)
une bétaillere bondée de génisses. Fabre est extirpé du
coffre, déshabillé et poussé nu dans le véhicule. On a
retrouvé sur place ses vétements déchirés.

Justine sait que le Service quelle a intégré ne
s’occupe pas de cas courants, mais il y a savoir et savoir.
La, elle sent qu’elle est en train d’acquérir un savoir de
deuxieme type.

— A ce moment-la, Fabre n’est plus qu’un bout de
chair ballottée de nuit sur une route a bosses, dans la
promiscuité de bestiaux rendus furieux par la peur et la
soif. Les animaux restés dans une bétaillere pendant des
heures accumulent un stress, on a mesuré ¢a, qui suffit
a en faire crever a peu prés un sur douze.

— Il a tenu combien de temps?

— En temps, je ne sais pas. En kilomeétres : quinze.
Avec des masses de 300 kilos de Simmental qui
dansaient le Mosh Pit contre lui.

Salmon replie son carnet. Il s’empare du regard de
Justine avec la rapidité d’un voleur a la tire.

— Tu piges?

Pendant que Salmon lisait, elle a pris des notes, avec
cet air a la fois sérieux et cool qui faisait déja baver les
types du lycée. Mais le coup de la bétaillere I’a bloquée.
Depuis, le stylo ne fait plus rien de ce quelle lui
demande.

Elle fait jouer deux doigts dans ses cheveux cuivrés.

— J’essaie d’imaginer ce gars. Il aurait été le roi des

salauds, a virer des mecs pour augmenter le dividende
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de ses cousines, ce qui lui arrive a2 ce moment-la ne peut
pas étre appelé une punition : c’est sans mesure avec
toute magouille ou toute bassesse.

Salmon ne répond pas. Il embarque Justine pour un
verre a la terrasse d’un café.

11 faut d’abord se taper les cinq étages sans ascenseut,
les murs eczémateux de la cage d’escalier et cette odeur
laissée par dix générations de pisseux qui ont marqué
leur territoire dans chaque recoin.

—Je tai vu coincer quand j’ai évoqué le fourgon a
vaches... Tu t’es imaginée dedans toi aussi? Méfie-toi,
ca fige les neurones, ¢a.

— Pas facile a controler.

— Si tu acceptes que ce soit un probléme, la solution
n’est pas loin. Mais je vais quand méme te faire gagner
du temps. C’est aussi pour ¢a qu’on me paie. Uno : en
tenant ce qui est arrivé a Fabre pour un truc exception-
nel, jamais arrivé auparavant et qui n’arrivera plus jamais
et en tout cas pas a des gens comme nous, tu cherches
a texonérer du risque d’en baver autant que lui : c’est
ce qu’on appelle la «rassurance». Un vrai piege a cons,
un anesthésiant contre la vigilance minimum qui te sera
nécessaire si tu veux pouvoir vivre au moins trente-
naire. On élimine la rassurance en se convaincant bien
qu’on fait un métier dans lequel une saloperie de méme
genre peut nous tomber dessus n‘importe quand. Des
flics de base se font buter pour un controle de permis,
alors nous. ..

— On n’est pas des flics de base.
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— Faudra le prouver. Et puis le genre de gibier qu’on
traque n’a rien a voir non plus avec le connard abreuvé
qui descend un perdreau au moment de souffler dans
le ballon.

Justine arrive dans le couloir exigu du rez-de-chaus-
sée et se met a slalomer entre les vélos et les poussettes.
Salmon suit du regard I’écureuil qui bondit de droite et
de gauche devant lui et se demande par quel mystere
cette fille 1a, a en croire son dossier, n’a pas de petit ami.
Pour intégrer le service Titan, «pas de petit ami» est
dailleurs le critere de sélection objectif qui vient juste
apres «pas de famille proche» et loin devant une palan-
quée de considérations technico-physiques allant de la
pratique des arts martiaux inhabituels a la maitrise de
'arabe ou du persan. En apnée depuis qu’elle est sortie
de Tescalier, Justine pousse la porte de I'immeuble
comme un nageur refait surface. Les mains jointes
sur la nuque, les coudes en Iair, elle savoure I'air de la
rue en attendant Salmon. Il est en train de la regarder
depuis le hall, dans 'ombre, et se dit que dans quelques
semaines elle aura sans doute le nez moins délicat. I le
regrette d’avance.

Quand il a franchi le détroit des tableaux électriques
déglingués et des boites a lettres en charpie, elle passe
a l'attaque.

— Et secundo?

— Quoi «secundo»?

— Primo la rassurance... Et secundo?
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— Secundo, tu penses qu’en t'imaginant a la place de
Fabre, tu le soulages un peu, a posteriori, de ses terreurs
et de ses douleurs de P'autre nuit.

— Un peu, oui.

Salmon s’assoit a une table de deux et s’étire en
fermant les yeux pour se délecter d’un rayon de soleil.
Sa tignasse brune fait encore un peu illusion, bien que
plus treés dense. Sans elle, son age 'aurait non seulement
rattrapé mais dépassé depuis longtemps.

— Je réagissais comme toi autrefois. Moi, pour évacuer
les débris émotionnels, depuis pas mal d’années, j’écris
mes enquétes dans des carnets. Ca m’aide parce que ¢a
flatte ma vanité, méme si quatre personnes en tout, toi
et moi compris, y ont jamais fourré le nez. Mais c’est
un truc qui ne marche que pour moi. Tu devras trouver
toi-méme ta propre soupape.

— Oui, sage Yoda.

— Fcrire m’a aussi appris que les faits bruts, sans
I'imagination pour les lier, ne produisent jamais la vérité.
La vérité est comme le tricot : elle s’invite entre les faits,
entre les phases du mouvement des aiguilles. Ca te sera
tres utile de le savoir. Autant que pouvoir résister a tes
émotions, et la pire dans notre job est la compassion.

— Moi, réussir un jour a ne plus rien pouvoir éprou-
ver, c’est ¢a qui me terrorise.

Salmon léve son verre pour saluer cette passe, mais il
ne se le tient pas pour dit. Il trouve d’ailleurs que Justine
est un peu trop a l'aise avec lui : rien a voir avec sa

timidité d’il y a quinze jours, quand elle croyait passer le
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concours des Top Guns et qu’elle s’était retrouvée dans
ses pattes. «Des fois qu'elle s'imagine qu’elle est en vacances, a
siroter son lait fraise! Elle ne chercherait pas a nr’allumer, des
Jfois 2 Non, tu réves. En tout cas, il faut que je la fasse tomber
de son cheval! Tant pis si elle se casse quelgue chose. Je préfere
qu’elle se barre tout de suite plutot que sa bonne humeur tourne
a la désinvolture et gu’elle se prenne une bastos a la premiere
occasion a canse de sa téte en ['air. Bizarre. .. Elle n'est pourtant
pas conne. .. Qu'est-ce qui la galvanise comme ¢a ? Monter dans
une vrate enquéte balaise comme dans une Ferrari, se régaler du
bruit du V'8 avant méme d’enclencher la premiere... N empéche
qu'il fant qu’elle s'arrime a la planete, la gravure de mode !»
Un gros cube bruyant comme un Truck pétarade au
feu rouge, a trois metres de leur terrasse. Salmon attend
qu’il dégage avant de se lancer dans sa démonstration.
— Quand tu es payé pour fumer des mecs, la compas-
sion est une maladie mortelle. Ce qui m’en a guéri,
moi, c’est cette histoire d’il y a dix ans... Je venais
de larguer mon boulot. C’était ma deuxiéme semaine
dans la police a papa, pas encore les services spéciaux
a I'époque. J’arrive dans une piaule d’hétel a Pigalle,
ou on a signalé une fille morte. Le collégue que j’avais,
avant qu’il dévisse connement dans le pur malt, me dit
qu’il n’y a eu ni balle, ni lame, ni contusion visible a part
cet ceil droit qu’elle n’a plus et qui ouvre dans son visage
un espace vraiment... inattendu, tu vois ? Le légiste me
dira le lendemain qu’un type dont il a pu retrouver le
groupe sanguin et tout le pedigree, et pour cause, a fait
sauter I'ceil de la fille et a du se branler dans I'orbite
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dénoyauté parce qu’on a retrouvé de la purée dans les
morceaux de cervelle qui flottaient encore dans le fond
du crane quand les flics sont arrivés... Clest pas trop
compassionnel ¢a, non?

Justine est devenue blanche.

Elle reste quelques secondes souffle coupé. Puis elle
mord.

— Tu es un salaud.

Elle plaque Salmon a la terrasse du troquet, dans les
flocons de lumiére tombant des feuillages.

11 est plus long qu’elle a se lever. Elle a déja rejoint la
bouche du métro, quand sa bouche a lui est encore en
train de proférer un mélange d’encouragements et de
jurons, ses jambes ayant a peine parcouru trois metres
dans le sillage de Justine.

11 se laisse tomber comme un sac sur une banquette
du métro. 'immuable klaxon annoncgant la fermeture
des portes le balade un instant au temps des caramels,
quand il voyageait le dimanche avec son pere dans
la céramique RATP, et qu’ils émergeaient, fiers 'un
de lautre et souriant a tout, tantot dans les jardins
du Luxembourg tantot dans les flonflons d’une féte
foraine. Les bizarreries des pubs pour la FIAC, un
éléphant qui fait le poirier du bout de la trompe sur
une bulle de chewing-gum, défilent le long de la station.
Il murmure en somnolant. Il est inquiet pour Justine,
se demande si elle pourra tenir le coup. Sa derniére

recrue paraissait aussi solide qu’elle, peut-étre méme
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davantage, n’empéche qu’elle n’a pas atteint 'objectif
de vivre au moins trentenaire.

Apres sa sieste dans le métro, le seul endroit ou il
peut dormir vraiment, Salmon rejoint son cinqui¢me
sans ascenseur et reprend le minutieux épluchage de
dossiers qui lui avait déja fait passer une nuit blanche et
lui en promettait au moins une autre. Mais aprés tout,
il préfere des nuits blanches a se fader des dossiers, a
toutes les autres nuits, blanches aussi de toute facon, a
siroter sans fin le poison sans antidote de sa mélancolie.






A Tautre bout de Paris, rue de Tolbiac, Antoine
Dupin entre dans le café ou un type qui n’a pas voulu
dire son nom, mais n’a pas hésité a révéler ses états de
service, lui a donné rendez-vous pour lui faire de soi-di-
sant importantes révélations. Sa meche blonde anachro-
nique en bataille, fagon Sciences-Po Paris années 90,
Dupin débarque avec un mauvais a priori. Ca sent d plein
nez le retraité de la P qui n’aura pas supporté ses derniers mois
de placard méme pas doré, et qui §'ingénie d faire passer un sale
moment an quadra nonvean style qui 'a remplace.

Dupin va directement a ’homme, assis derricre deux
bocks vides.

— Je me suis déplacé, mais j’ai un doute. Des ex qui
balancent, on en voit plusieurs par an. En général, ce
qu’ils déballent ne vaut rien.

Le flic ne se démonte pas. Il n’a pas le coté fébrile
du parano qui s’appréte a lacher une bombe avec la
peur au ventre. Il reste bien calé dans son quintal, la
monture des lunettes incrustée dans le gras des tempes,
les paupieres affleurant contre les verres comme deux
poissons ventouses sur les parois d’un aquarium.

Dupin s’assoit, fatigué d’avance.
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— Alors, qu’est-ce qui vous démange ?

— Nous avons a parler sérieusement. Je regrette que
vous n’en preniez pas le chemin.

— Vous voulez mon impression ?

— Je 'y tiens pas.

Le journaliste grogne en avalant une gorgée du café
qu’on vient de déposer sous son nez.

— Je ne suis pas payé pour perdre mon temps.

11 se leve et balance sur la table une picce qui part en
triple axel. Le flic le regarde avec exactement la téte qu’il
faisait la veille devant un reportage télé consacré au fan
club d’un Boys Band néo-punk.

— Arrétez votre manege, Dupin. Vous n’avez aucune
envie de partir. Vous étes un journaliste. D’assez de
talent d’ailleurs. Maintenant que vous étes la, vous vous
feriez plutot couper un orteil que de céder la place a
un confrere. La curiosité jaillit de vos yeux comme un
diable d’une boite. Vous devriez apprendre a maitriser
¢a : Cest une faiblesse dans votre jeu. Et puis « Dupiny,
franchement... Pendant qu’on y est, pourquoi pas
Maigret ou Columbo ?

— Dupin est mon vrai nom. Puisqu’on en est a I’état
civil, je ne publierai rien sans connaitre votre identité.

— On verra ¢a en son temps.

— Cest tout vu. Alors, qu’est-ce que vous me voulez ?

—Je n’ai pas Iintention de parler sans avoir pris de
garanties supplémentaires.

— Etmoi, quelles garanties vous me donnez que je ne suis

pas en train d’avaler un café en compagnie d’'un dingue?
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Le vieux grimace comme si les bigorneaux du diner
de la veille s’étaient mis a smurfer dans son ventre.

— Disons que jai de quoi coller un baril de nitro sous
le siecge rembourré de la police et de la justice francaises
réunies. Ca vous suffit?

Dupin exhibe le sourire ironique qui rendait déja fou
de rage son instituteur.

— Rien que ¢a?

— Votre scepticisme ne me surprend pas. Ce qui
protege le mieux I'organisation dont j’ai percé le secret,
c’est son invraisemblance.

—D’ou que jai le sentiment d’étre tombé sur un
affabulateur d’une espéce assez courante. D’ailleurs, je
me tate encore pour déguerpir.

— Ce serait dommage. Vous vouliez des garanties ?

— Un peu, oui!

Le flic accroche le poignet de Dupin dans une pince
a deux doigts visiblement exercés au corps a corps.

—Vous avez tellement peur que ¢a de rentrer
bredouille? De vous faire souffler le scoop par de
jeunes collegues lancés au cul de Taylor Swift? Mais
mon gars, si vous tenez le coup et consentez a m’écou-
ter, votre scoop a vous fera passer les mecs de la People
Connection pour des petits joueurs. Seulement voila :
moi je risque ma peau dans ce coup la! Et peut-étre
vous, la votre.

I’homme aux cheveux gris et rares reflue vers le
fond de sa banquette.

— Alors, vous marchez ?
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Dupin hésite pendant trois secondes.

— Je vous accorde une demi-heure.

— Assez bavassé pour aujourd’hui. Demain 16 heures,
chaussée d’Antin, au 78. Ca vous va?

— Pourquoi pas tout de suite?

— Je vous laisse le temps de réfléchir. Je ne suis plus
a un jour pres.

— Etsi je ne venais pas?

— Alors j’aurais la preuve que vous n’étiez pas le type
a la hauteur, et je m’adresserais a quelqu’un d’autre.



